•M^ 


mêmm: 


.''^ 


V    * 


\.^»%' 


^ 


vH 


h 


LA 


SOIRÉE  PARISIENNE 


-r/ 


LA 


SOIREE  PARISIENNE 


PAR 


RICHARD   O'MONROY 


DEUXIÈME    EDITION 


PARIS 
P.    ARNOULD,    LIBRAIRE-ÉDITEUR 

17,    FAUBOUIIG    MONTMARTIIE,   11 


1890 

Tous  droits  réservés. 


PIM 

P353 


PREFACE 


La  Soirée  Parisienne  !  Comme  ce  mot  évoque 
l'idée  de  bonnes  heures  passées  dans  le  brou- 
haha des  plaisirs  de  la  grande  ville,  sous  les 
feux  éclatants  du  gaz  ou  les  radiations  de  la 
lumière  électrique,  au  moment  où  il  n'y  a  plus 
ni  travailleurs,  ni  camions,  ni  charrettes,  et  oii 
chacun,  même  parmi  les  plus  occupés,  n'a  plus 
qu'une  idée  au  monde  —  s'amuser  —  en  disant 
avec  une  douce  philosophie  :  «  A  demain  les 
affaires  sérieuses  !  » 

Ces  queues  de  spectateurs  qui  ondulent  devant 
la  porte  de  nos  théâtres  ne  sont-ils  pas  des 
fleuves  d'oubli.  Là,  en  effet,  sur  la  scène,  dans 
le  monde  idéal  créé  par  nos  littérateurs,  nos 
musiciens  et  nos  poètes,  le  ciel  est  toujours 


VI  PRÉFACE 

bleu,  le  soleil  toujours  étincelant,  Tamoureux 
est  toujours  beau,  et  si  l'ingénue  est  momenta- 
nément persécutée,  il  y  a  bien  des  chances  pour 
qu'à  minuit,  son  mariage  s'accomplisse  avec  le 
prince  charmant  dans  des  lueurs  d'apothéose. 

Nous  avons  donc  pensé  qu'il  y  aurait  pour  le 
lecteur  un  plaisir  à  retrouver  la  trace  de  ces 
bonnes  soirées-là.  Entendons-nous .  Nous  ne 
sommes  pas  des  encyclopédistes,  et  il  nous  est 
fort  indifférent  que  les  chercheurs  de  l'avenir 
trouvent  dans  nos  pages  des  notes  historiques 
sur  telle  ou  telle  œuvre;  nous  ne  tenons  pas  à 
vous  raconter  à  nouveau  le  sujet  de  telle  comé- 
die, tel  opéra,  tel  ballet  que  vous  connaissez 
déjà  ou  que  vous  avez  peut-être  oublié.  Non, 
nous  voulons  simplement  faire  revivre  dans 
votre  cœur  l'émotion  que  vous  avez  éprouvée,  un 
certain  soir,  émotion  que  nous  avons  notée  au 
passage  en  clubman  impartial,  sans  préjugé  et 
sans  esprit  de  coterie.  Nous  vous  rappellerons  le 
mot  d'esprit  qui  vous  a  fait  rire,  ou  le  cri  pas- 
sionnel qui  vous  a  fait  pleurer.  Nous  ferons 
surgir  devant  vous  le  geste  qui  a  enlevé  la 
salle,  le  costume  qui  vous  a  séduit,  et  par 
notre  baguette  nous  redonnerons  la  vie  à  ces 
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gracieuses  silhouettes  de  spectatrices  entrevues 
dans  les  avant-scènes  entre  une  botte  de  roses 
et  un  sac  de  bombons. 

Nous  vous  rappellerons  le  potin  qui  a  couru 
ce  soir-là  dans  la  salle,  l'altercation  qui  a  eu  lieu 
pendant  l'entr'acte  entre  M.  X...  et  M.  Y...  au 
sujet  de  M"*  Z...  ;  nous  vous  dirons  pourquoi  le 
ténor  A...  s'est  fait  remplacer  in  extremis^  et 
pourquoi  la  petite  B...  a  manqué  son  entrée  au 
commencement  du  2.  Bref,  nous  avons  la  pré- 
tention de  faire  renaître  devant  vous  ces  soirées 
déjà  lointaines,  avec  leurs  souvenirs  littéraires, 
mondains  et  amoureux,  et,  qui  sait,  parmi  ces 
feuilles  volantes^  s'il  n'y  en  aura  pas  qui  vous 
rappelleront  tout  à  coup  des  heures  exquises 
passées  avec  Elle  au  fond  de  la  petite  baignoire 
sombre,  la  main  dans  la  main,  tout  près,  tout 
près,  alors  qu'elle  était  si  charmante  et  que  vous 
étiez  si  follement  épris  !... 

C'est  dans  cet  espoir,  ami  lecteur  que  je 
réunis  ces  notes  écrites  chaque  soir,  l'œil  encore 
ébloui  de  radieuses  apparitions,  tandis  que  le 
bruissement  de  la  musique  résonnait  à  mon 
oreille  et  que  la  vie  nocturne  du  boulevard  me 
faisait  entendre  son  grondement  lointain. 
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Je  ne  fais  qu'un  vœu,  c'est  qu'elles  vous 
fassent  éprouver  en  les  lisant  le  même  plaisir 
que  j'ai  eu,  moi,  à  les  écrire. 

Et  maintenant,  l'ouverture  est  finie;  au  ri- 
deau! 

Richard  O'Monroy. 


Janvier  1890. 


LA 
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HENRI    III    ET    SA    COUR 


8  janvier  18S9. 

Décidément,  le  style  à  panache  de  Dumas  revient 
à  la  mode. 

Après  le  Chevalier  de  Maison-Rouge,  Henri  III  et 
sa  Cour,  bientôt  la  Reine  Margot.  Pour  se  rendre 
compte  de  ^ette  vogue,  il  n'y  a  qu'à  jeter  les  yeux 
sur  le  public  de  ce  soir^  salade  politico-judaïco-mon- 
daine,  représentant  notre  état  social  actuel. 

Pour  me  servir  d'un  cliché  connu  :  «  Je  ferme  les 
yeux  et  je  revois  la  salle  »...  (mais  comme  ça  me 
gêne  pour  écrire,  je  les  rouvre)  : 

Avant-scène  de  droite,  la  princesse  Mathilde  ; 
avant-scène  de  gauche,  le  Président  de  la  Républi- 
que ;  un  peu  partout  : 

La  comtesse  de  Tanlay,  M""®  Meycr,  la  vicom- 
tesse de  Brou  tel.  M*""  Hochon  en  robe  de  bal, 
M"»"  Lippman ,  M""''  Adam ,  M"""  Jules  Ferry , 
prince  Troubetzkoï^    comte    de    Turenne,  Gounod, 
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Déroulcde,  baron  de  Saint- Amand,  baron  de 
Kœnigswarter,  Scholl,  coiffé  d'une  toque  en  four- 
rure, —  on  rappelle  Scholoff;  —  Floquet,  duc  de 
Broglie,  prince  de  Sagan. 

Du  côté  des  artistes:  Rachel  Boyer,  Kalb,  Legault, 
Marsy,  Marguerite  Caron,  Dudiay,  Broizat,  etc. 
Deuxième  cliché  :  «  J'en  passe  et  des  meilleures.  » 

Et  maintenant  :  Pan!  pan  î  pan!  au  rideau.  A  la 
Comédie  française,  ça  prend  cinq  bonnes  minutes. 

Premier  acte.  —  Chez  Ihiggieri.  —  Cabinet  d'alchi- 
miste machiné  comme  la  maison  de  campagne  de  feu 
Robert-Houdin.  Murs  tendus  de  vastes  tapisseries 
dissimulant  des  panneaux  à  pivots  et  des  portes  se- 
crètes. A  gauche,  grande  fenêtre  ouverte  avec  téles- 
cope braqué  dans  la  direction  des  astres...  comme 
l'astronome  de  la  place  Vendôme.  Près  d'une  table, 
sur  laquelle  on  remarque  un  sablier  qui  retarde,  un 
flambeau  du  temps  et  un  vieux  bouquin  de  sorcelle- 
rie, causent  Ruggieri  (Sylvain)  et  Catherine  de 
Médicis  (Picrson).  Très  belle,  cette  dernière,  avec  la 
cape  noire,  la  robe  noire  brodée  de  jais  et  les  gants 
brodés  aux  armes  de  France.  Ruggieri,  lui,  a  un 
ample  et  chaud  costume  qui  me  semble,  par  ces 
temps  froids,  le  dernier  mot  du  confortable  :  calotte 
de  velours  grenat  bien  enfoncée  sur  les  oreilles  et 
dalmatique  violette  bordée  de  fourrures.  Avec  une 
dalmatique  semblable,  impossible  de  donner  moins 
d'un  louis...  pardon,  d'un  Henri  III  d'or  à  un 
pauvre . 

Pour  égayer  nos  yeux  un  peu  attristés  par  ces 
deux  costumes  sombres,  voici  l'entrée  des  trois  mi- 
gnons :   d'Epernon  (Le  Bargy),  Joyeuse  (Cocheris) 
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et  Saint-Mégriii  (Mounet-Sully).  Toque  empanachée, 
perles  aux  oreilles  et  pourpoint  de  satin,  collier  d'or, 
manteau  de  velours,  à  la  main  une  haute  canne,  ces 
messieurs  représentent  les  copurchics  de  l'époque. 
Le  plus  remarqué  est  Saint-Mégrin  —  non  pas  que 
son  costume  grenat  à  palmes  vieil  or  soit  le  plus 
brillant,  mais  Mounet  a  coupé  sa  barbe  !  Mounet  a 
tondu  ses  cheveux  !  !  C'est  plus  qu'une  émeute,  c'est 
une  révolution. 

Ses  deux  amis  partis,  Saint-Mégrin  reste  seul  avec 
Ruggleri,  et  alors  commencent  les  trucs  :  apparition 
de  la  duchesse  de  Guise  (Brandès)  dans  un  miroir  ; 
apparition  de  la  même  duchesse  étendue  sur  un  ca- 
napé de  velours,  et  enfin  arrivée  mécanique  dudit 
canapé  au  miheu  de  la  scène,  portant  Brandès  tou- 
jours endormie.  Puis  disparition  féerique  (déjà  !)  de 
la  même  Brandès. 

Si  bien  que  Saint-Mégrin  s'écrie  ahuri  :  Oh  !  ma 
tête,  ma  tête  ! . . . 

Pauvre  Mounet  !  il  regrette  ses  cheveux  ! . . . 

Applaudissements  à  l'entrée  du  duc  de  Guise 
(Febvre),  qui  a  reproduit  magnifiquement  les  traits 
du  Balafré.  Sourcils  froncés,  barbe  rousse,  teint 
allumé,  visage  coupé  par  la  fameuse  balafre.  Cos- 
tume en  velours  noir  avec  d'immenses  bottes  en  cuir 
fauve.  Un  beau  type  de  reître.  Il  trouve  sur  le  canapé 
le  mouchoir  de  la  duchesse.  Le  sablier  marque  mal 
l'heure,  mais  le  mouchoir  est  bien  marqué.  Je  prévois 
des  choses  très  graves. 

'  Deuxième  acte.  —  Au  Louvre.  —  Hautes  murailles 
dorées,  ornées  d'H  et  de  salamandres.  Lustres  garnis 
de  bougies  roses.  A  gauche,  un  dais  de  velours  bleu 
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bordé  de  fleurs  de  lis  surmontant  un  trône  avec  II 
broché  en  or.  Ravissant,  le  tableau  présenté  par  les 
mignons  jouant  au  bilboquet,  faisant  de  l'escrime  ou 
engageant  une  partie  d'échecs.  Dans  le  fond,  aux 
portes,  les  gardes  immobiles,  avec  le  casque,  la  hal- 
lebarde et  le  justaucorps  bleu  à  étoiles  d'or.  Quel- 
ques accords  d'orgue  et  entrée  du  cortège  royal  : 
Henri  III  (Worms)  tout  en  noir,  avec  le  cordon  bleu 
du  Saint-Esprit,  à  la  main  un  livre  d'heures  ;  à  la 
ceinture  un  chapelet.  Figure  livide,  barbe  rare,  sou- 
rire inquiétant,  lèvres  minces,  une  merveilleuse 
physionomie  de  vicieux  et  de  fourbe  ;  la  reine  Cathe- 
rine ;  la  cape  du  premier  acte  est  remplacée  par  une 
robe  de  satin  noir  avec  appliques  de  fleurs  de  lis  en 
velours  (ils  aiment  le  noir  dans  cette  famille-là,  sans 
doute  parce  que  c'est  une  nuance  très  cojnme  il  faut)  ; 
puis  des  gardes,  des  seigneurs  et  des  masses  de 
oetits  pages  dont  le  costume  m'a  paru  peu  réussi. 

Présentation  successive  de  Bussy  (Baillet),  bien 
îampé  dans  un  costume  de  velours  frappé,  et  du  duc 
Je  Guise,  en  lourde  armure  noir  et  or.  — Un  costume 
un  peu  chaud  pour  venir  à  la  cour,  comme  le  lui  fait 
observer  Henri  III.  La  scène  de  provocation  entre 
le  duc  et  Saint-Mégrin  produit  un  gros  effet.  Le  duc 
se  retire  en  de-Guisant  sa  fureur. 

Pendant  l'entr'acte,  petit  tour  au  foyer  des  artistes, 
irès  animé  et  présentant,  avec  ses  hautes  murailles 
garnies  de  toiles  historiques  et  ses  personnages  en 
costume,  assis  autour  de  la  vaste  cheminée,  un  coup 
d'œil  des  plus  pittoresques.  Beaucoup  de  jolies  fem- 
mes :  M"'"*  Baretta,  Marsy,  Samary,  Rachel  Boyer, 
en  tenue  de  ville,  viennent  féliciter  leurs  camarades 
empanachées. 
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Discussion  intéressante  pour  savoir  si  l'on  doit 
prononcer  Vu  dans  duc  de  Guise.  On  dit  aiguiser, 
mais  on  dit  Guy  de  Maupassant.  On  interroge  Cadet; 
«  Moi  je  prononce  à  ma  guise.  »  C'est  une  solution. 

Troisième  acte.  — A  Vhôtel  de  Guise.  —  Décor  sans 
importance,  mais  qui  nous  montre  trois  femmes 
agréables  à  des  âges  différents.  D'abord,  M""®  de 
Cossé  (Céline  Montaland),  costume  jaune,  toque  en 
velours  grenat,  — un  peu  une  reine  de  féerie.  Opetite 
Céline  du  Gymnase,  vous  rappelez-vous  ces  vers  : 

Ne  forcez  pas  votre  talent 

Peut  être  un  précepte  excellent, 

Mais  —  n'en  déplaise  à  La  Fontaine  — 

A  m'aimcr  rien  qu'une  semaine, 

Je  voudrais  forcer  Montaland. 

Ensuite,  la  duchesse  de  Guise  (Brandès).  Un  véri- 
table éblouissement  :  une  Brandès  blonde  —  oui, 
monsieur —  pour  la  première  fois;  dans  les  che- 
veux, un  Saint-Esprit  en  diamants  avec  rangée  de 
perles.  Au  cou,  un  triple  rang  de  perles.  Robe 
de  soie  blanche  décolletée  en  carré,  avec  haute 
collerette  brodée  d'or  et  corsage  constellé  de  rubis 
entourés  de  perles.  Longues  manches  doublées  de 
vieux  rose  et  crevés  fermés  par  de  gros  rubis.  Et  dire 
que  le  duc  ose  meurtrir  le  bras  d'une  aussi  charmante 
personne.  J'ai  vu  de  près  la  meurtrissure  du  bras. 
C'était  horril)le  :  il  y  avait  du  bleu,  du  noir,  du  sang 
cxtravasé...  C'est  l'œuvre  d'un  pastelliste  qui 
exposera  le  bras  de  M^'°  Brandès  au  prochain 
Salon.  Il  arrivera  à  la  force  du  poignet.  Situation 
poignante  :  exactement  la  même  que  celle  de  Barbe- 
Dlcue  et  de  Boulotte. 
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J'ai  gardé  pour  la  bonne  b  JUche  le  page  Arthur 
(M''"  Bertiny).  Oh!  l'adorable  page,  avec  son  cos- 
tume bleu  paon,  qui  se  plie  aux  moindres  remous 
des  hanches  onduleuses,  les  jambes  finement  arquées 
et  flores  ;  un  VTai  corps  de  femme  et  des  mines 
d'enfant. 

A  la  fm  du  deuxième  acte,  Brandcs  est  rappelée 
deux  fois. 

Quatrième  acte.  —  Même  décor  qu'au  second  acte, 
môme  cour,  mêmes  mignons,  même  Catherine  en 
noir.  C'est  une  Blanche  vouée  au  noir,  mais  elle  en 
vaut  bien  deux.  Nouvelle  apparition  du  duc  de  Guise, 
manteau  de  drap  blanc  et  costume  noir,  avec  un 
petit  chapeau  dont  j'ai  noté  la  forme  pour  les  bains 
de  mer.  Henri  III  donne  son  bracelet  à  Saint -Méi^rin. 
Je  savais  bien  que  le  Valois  payerait  (oh  !).  Les  spec- 
tateurs essuient  leur  lorgnette.  Le  joli  petit  page 
vient  apporter  à  Saint-Mégrin  la  clef  de  la  chambre 
de  la  duchesse.  Bien  grosse,  la  clef;  bien  extasiés,  les 
spectateurs;  bien  content,  Saint-Mégrin.  Avant  do 
partir,  il  embrasse  le  petit  page.  Tous  les  bonheurs, 
quoi  ! 

Cinquième  acte.  —  L'oratoire  de  la  duchesse.  Veil- 
leuse brûlant  devant  la  madone.  Vaste  fenêtre  vitrée 
à  deux  battants.  La  duchesse,  toute  seule,  prie.  Elle  a 
toujours  sa  môme  tenue,  puisque  le  duc  l'a  enfermée, 
et  cependant...,  ce  n'est  pas  la  même  robe.  Comme 
dans  cet  acte-là  elle  doit  être  traînée  à  terre,  l'admi- 
nistration prévoyante  a  fait  exécuter  une  seconde 
robe  semblable,  mais  en  simple  mérinos.  C'est  ainsi 
qu'on  fait  les  bonnes  maisons. 
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Entrée  de  la  duchesse  et  de  Saint-Mégrin.  Superbe 
et  bien  romantique,  le  rugissement  de  Mounet  se  voyant 
enfermé.  Fuite  par  la  grande  fenêtre  éclairée  par  la 
lueur  rouge  des  torches.  Le  duc  arrive  et  traîne 
Brandès  tout  le  long  do  la  scène.  Rassurez-vous:  j'ai 
vu  capitonner  le  plancher.  C'est  égal,  impossible  de 
ne  pas  frémir.  Longue  ovation  aux  deux  interprètes. 

Entendu  à  la  sortie  : 

—  C'est  égal  !  pour  les  maris,  c'était  la  grande 
époque. 

—  Et  bien,  Monsieur,  je  suis  sûr  que  jamais  des 
horreurs  semblables  ne  se  passent  à  la  cour  de 
M.  Carnot. 


L'AFFAIRE  EDOUARD 


Janvier  18S9. 


Cette  affaire  devait  passer  beaucoup  plus  tôt  au 
tribunal  des  Variétés;  mais  sur  les  conclusions  des 
demandeurs  Georges  Feydeau  et  Maurice  Desval- 
lières,  elle  avait  été  remise  à  huitaine.  Pendant  ce 
temps,  on  a  travaillé,  on  a  remanié,  ces  messieurs  ont 
creusé  leurs  plaidoiries,  ces  dames  ont  pioché  leurs 
robes,  et  ce  soir  l'audience  était  ouverte  à  neuf 
heures  et  demie,  après  que  Marins  Boulard,  le  chef 
d'orchestre,  eut  dit  à  sa  façon  :  «  Silence,  messieurs  î  » 
en  commençant  une  valse  suave. 

Nous  apercevons  dans  l'auditoire  le  public  habituel 
des  causes  célèbres  :  Desmazières,  Camondo,  Trou- 
betzkoï,  Saintin,  Le  Harivel,  Saint-Didier,  deLarnac, 
Dreyfus,  d'Andigné,  etc.  ;  du  côté  des  artistes  :  Inver- 
nizzi,  Cécile  et  Marguerite  Caron,  Cerny,  Marie 
Brindeau,  Demarsy,  Yvette  Guilbert  et  Sorel  qui,  un 
moment,  étaient  compromises  dans  l'affaire,  etc. 

Là-dessus,  si  vous  le  voulez  bien,  je  vais  usurper 
les  fonctions  de  président  et  poser  quelques  questions 
aux  accusés. 
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Moi.  —  Accusé  Edouard  Lambert,  dit  Cooper, 
levez-vous.  Pourquoi  faites-vous  la  cour  à  la  femme 
G  abri  elle  Charcnçon,  dite  Rosa  Briick  ? 

CooPER.  —  Parce  qu'elle  est  très  jolie,  qu'elle  sent 
bon  et  qu'elle  s'habille  bien. 

^loi.  —  Décrivez-nous  quelques-unes  de  ses 
toilettes. 

Cooper.  —  Chez  son  mari,  elle  porte  une  robe  de 
crépon  jaune  clair,  jupe  plissée  toute  droite,  corsage 
foncé,  encolure  garnie  d'un  jabot  crêpe  lisse  laissant 
le  cou  dégagé.  Ah  !  ce  cou  !  ce  cou  !...  Le  jabot  con- 
tinue jusqu'à  la  taille,  -entourée  d'une  ceinture  façon 
empire,  en  large  moire  jaune  qui  forme  un  gros 
nœud  libre  dans  le  dos. 

Moi.  —  Mais  vous  l'avez  vue  ailleurs  que  chez  elle? 

Cooper.  -—  Evidemment,  ô  naïf  président.  Pardon  ! 
dans  la  petite  garçonnière  à  Paris,  elle  a  une  robe  de 
sicilienne  gris  fer,  un  corsage  duchesse  à  grands 
revers  ;  ceinture  de  velours  gris  fer  brodée  de  perles 
et  de  paillettes  acier.  Manches  bouffantes  jusqu'au 
coude  en  sicilienne  grise  et  grand  revers  collant  du 
coude  au  poignet,  velours  perlé  et  brodé  acier.  Le 
dos  du  corsage  est  tout  à  fait  plat  —  pas  le  devant, 
et  pour  cause  !  La  jupe,  sans  aucun  retroussé,  tombe 
en  longs  plis  droits  et  plats.  Ah  !  j'oubliais  un  amour 
de  chapeau  gris  en  tulle  gris  fer  avec  panaches  de 
plumes  grises  et  brides  de  velours. 

INIoi.  —  Qui  est-ce  qui  vous  a  donné  tous  ces 
détails? 

Cooper.  —  C'est  elle,  quand  nous  avons  dîné  en 
cal)inet  particulier. 

Moi.  —  Veinard  !  C'est  ce  jour-là  qu'elle  a  giflé  le 
commissaire  Caponot. 

1. 
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CoopER.  —  Oh  !  Il  y  a  eu  simple  rencontre  de  sa 
joue  avec  la  main...  Une  collision  sans  importance. 

Moi.  —  Je  croyais  que  vous  vous  appeliez  Feni- 
more  ? 

CooPER.  —  Fenimore  Cooper  pour  les  littérateurs, 
mais  Edouard  Lambert  pour  les  dames. 

Moi.  —  C'est  bien;  vous  pouvez  vous  asseoir. 
Accusée  Gabrielle,  dite  Rosa  Bruck,  dites-nous  pour- 
quoi vous  trompez  votre  mari  aux  Variétés  ? 

RosA  Bruck.  —  Parce  que  ma  jalousie  n'a  pas 
duré  assez  longtemps  au  Gymnase,  et  parce  que 
M.  Bertrand  avait  besoin  d'une  professionnal-heauty 
aux  Variétés. 

Moi.  —  Que  reprochez-vous  à  votre  mari? 

Rosa  Bruck.  —  Il  porte  des  vareuses  rouges  et 
entretient  une  écuyère,  M^'®  Miranda. 

Moi.  —  Ce  sont  des  circonstances  atténuantes.  Un 
dernier  mot.  N'êtes-vous  pas  la  belle  Gabrielle? 

RosA  Bruck.  —  Oui,  monsieur,  Gabrielle...  des 
traits. 

Moi,  iDoliment.  —  C'est  bien  !  Veuillez  vous  asseoir. 
Accusé  Charençon,  dit  Baron,  vous  êtes  accusé 
d'avoir  fortement  tripatouillé  dans  V Affaire  Edouard, 
sous  prétexte  que  vous  êtes  non  seulement  directeur, 
mais  acteur. 

Baron.  —  Moi  !  —  Si  on  peut  dire  !  Dès  que  j'ai  un 
joli  mot  spirituel,  je  le  passe  à  mon  voisin. 

Moi.  —  Vous  avez  une  jolie  voix. 

Baron.  —  Oui.  Je  la  réserve  au  général  pour 
l'élection  du  27. 

Moi.  —  Vous  êtes  baron? 

Baron.  —  Je  le  suis  sans  l'être,,,  tout  eu  l'étant» 

Moi.  —  Et  vous  êtes  avocat? 
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Barox.  —  C'est-à-dire  que  j'en  ai  le  costume.  Je 
dis  cela  à  ma  femme  pour  avoir  un  prétexte  d'aller  à 
Paris  faire  la  fête  avec  mon  ami  Gratin;  mais  au  fond 
cne   suis  pas  avocat. 

Moi.  —  Et  vous  êtes  trompé  par  votre  femme? 

Baron.  —  C'est-à-dire  que  j'en  ai  l'air;  mais  je  ne 
suis  pas...  ce  que  vous  croyez. 

Moi,  sévèrement.  —  Alors,  si  vous  n'êtes  ni  tripa- 
touilleur,  ni  baron,  ni  avocat,  ni  mari  trompé,  qu'est-ce 
que  vous  êtes  ? 

Baron.  —  Simplement  un  artiste  d'un  immense 
talent. 

Moi.  —  Je  vous  remercie.  Accusée  Miranda,  dite 
Dyony,  pourquoi  avez-vous  les  yeux  rouges  ?  Vous 
avez  pleuré? 

Dyony.  —  Ah  !  monsieur,  c'est  toute  une  histoire. 
J'avais  un  très  joli  costume;  M"'*  Charençon  m'a 
obligée  à  le  changer,  parce  qu'il  était  pareil  au  sien. 
Et  cependant  elle  était  bien  élégante,  ma  robe  grise 
en  drap  amazone,  rehaussée  d'une  aumônière  en  drap 
de  surah  blanc  attachée  à  la  ceinture  par  deux  rubans 
de  moire  blanche,  cols  et  parements  de  surah  blanc  ! 
Sur  la  tête,  j'avais  un  petit  béret  en  drap  gris,  égale- 
ment orné  de  surah  blanc  !  Il  y  a  eu  une  scène.  Mais 
enfin  j'ai  gagné  ma  cause. 

Moi,  avec  iniêrêt.  —  Pauvre  enfant  !...  Alors? 

Dyony.  —  Alors,  pour  me  venger,  j'ai  été  déjeuner 
avec  son  mari,  et  j'ai  arboré  une  catapultueuse  robe 
en  toile  rouge  unie  à  gros  pois  blancs,  avec  deux 
écharpcs  formant  châle,  et  sur  la  tête  un  chapeau  en 
paille  écrue  avec  ailes  de  pigeon.  Ce  que  j'étais  jolie, 
ma  chère!...  Demandez  plutôt  à  mon  amie  Yvette 
Guilbert,  qui  devait  venir  avec  moi. 
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Moi.  —  Tous  ces  aveux  —  et  aussi  cette  frimousse 
éveillée  —  vous  vaudront  l'indulgence  du  tribunal 
(je  souris  très  attendri).  Asseyez-vous. 

Moi.  —  Accusé  Caponot,  dit  Barrai,  vous  êtes  le 
commissaire  giflé  ? 

Barral.  —  Non,  la  censure  n'a  pas  voulu.  Je  ne 
suis  que  le  frère  du  commissaire. 

Moi.  —  Alors,  taisez-vous.  Et  vous,  Samuel,  dit 
Lassouche,  pourquoi  teniez-vous  tant  à  assister  à 
l'affaire  Edouard,  que  vous  avez  usé  de  toutes  les 
ruses  pour  pénétrer  dans  la  salle  d'audience  ? 

Lassouciie.  —  Je  croyais  que  c'était  l'affaire  Numa 
Gilly,  que  les  témoins  parleraient  et  qu'il  y  aurait  des 
révélations  sur  les  vingt  Wilson. 

Moi.  —  Avez-vous  déjà  tenu  des  emplois  de  domes- 
tique? 

Lassouciie.  —  Jamais.  C'est  mon  début. 

Moi.  —  Le  tribunal  vous  félicite  hautement  d'avoir 
prouvé  une  fois  de  plus  que  la  vérité  sort  de  la  bouche 
des  enfants. 

Nous,  les  accusés  et  témoins  de  V Affaire  Edouard 
entendus,  les  déclarons  coupables  d'adultère,  de 
tripatouillage,  d'usurpation  de  fonctions,  de  coquet- 
terie, de  charme  et  d'esprit;  leur  accordons  cependant 
des  circonstances  atténuantes,  et  les  condamnons 
tous  —  comme  leur  camarade  Dapuis  —  aux  palmes 
d'Académie  à  perpétuité. 
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12  janvier  18S9. 

Quand  j'ai  vu  qu'il  s'agissait  dun  théâtre  qualifié 
de  Comique  et  d'un  drame  de  MM.  de  Montépin  et 
Dornay,  j'ai  emporté  trois  mouchoirs  :  un  petit  pour 
agiter  dans  la  salle  et  dire  bonjour  à  mes  amis  et 
connaissances  (c'est  distingué)  un  moyen  pour  me 
moucher  (c'est  moins  distingué),  et  un  énorme  pour 
pleurer  (ça  c'est  plutôt  commun).  Ainsi  lesté,  en 
route  pour  l'Ambigu. 

Premier  tableau.  —  Le  Presbytère  de  Chevnj.  — 
Tout  à  fait  le  décor  de  VAbbé  Co7istantin,  avec  bon 
curé,  bon  jeune  homme,  bonne  servante,  il  n'y  a  que 
les  femmes  qui,  tout  en  étant  très  bien,  sont  peut- 
être  moins  élégantes  que  M™^^  Magnier  et  Darlaud. 
Un  brigadier  de  gendarmerie  arrive  et  met  les 
menottes  à  Jeanne  Portier  (Lcrou).  C'est  dégoû- 
tant!... 

Deuxième  tableau.  —  Petit  salon  de  Mary  Hermant. 
—  Un  salon  vert  d'eau  comme  tous  les  salons  vert 
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d'eau  dans  lequel  évoluent  trois  messieurs  en  redin- 
gote, provenant  sans  doute  des  laisser  pour  compte 
des  grands  tailleurs.  Fabrègucs  ressemble  décidé- 
ment de  plus  en  plus  à  Cassagnac,  et  c'est  pour  cela 
qu'il  a  de  l'autorité.  Succès  aussi  pour  le  pantalon 
de  Soliveau  (Péricaud),  une  merveille  d'usure  et  de 
déchiquetage. 

Troisième  tableau.  —  Au  rendez-vous  des  Boulan- 
gers, restaurant  populaire  qui  existait  encore,  paraît- 
il,  il  y  a  deux  ans,  rue  Dauphine;  vaste  salle  à  gale- 
rie ;  immense  hall  avec  une  multitude  de  petites 
tables.  On  se  croirait  à  un  souper  assis  dans  le  grand 
monde  des  geindres.  Ils  sont  tous  là  avec  le  jersey 
rayé,  le  tablier  et  les  jambes  nues,  et  les  galeries  su- 
périeures font  un  succès  à  chacun  des  mots  de  l'amu- 
sant Cri-Cri  (Fugère),  qui  dîne  au  premier  plan  avec 
son  ami  Tête-en-Buis. 

—  Quand  il  se  pâme,  dit-il  de  ce  dernier,  on  lui 
voit  le  cœur. 

—  Papa  avait  de  l'esprit. 

—  Vous  auriez  bien  dû  en  hériter,  lui  riposte-t-on. 

—  Ah!  je  vais  vous  dire;  il  s'est  remarié. 

Jeanne  Portier  reparaît.  Je  ne  sais  si  c'est  le  cha- 
grin, ou  la  farine,  mais  ses  cheveux  ont  blanchi. 
Bien  entendu  dans  un  semblable  milieu,  les  allusions 
politiques  étaient  inévitables.  Pourtant  les  auteurs 
s'en  sont  habilement  tirés  en  chantant  l'air  de  la 
Boulange,  sur  la  boulangère  : 

C'est  la  boule  de  la  boulange, 
De  la  boulangère  qu'il  nous  faut. 
Oh  !  oh  !  oh  ! 
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Oo  couplet,  dit  par  Fugère,  se  termine  par  le  pas 
dos  boulangers  en  délire.  On  trépigne  d'aise  au 
para  dis. 'Le  rideau  est  relevé  trois  fois>  et  le  pauvre 
l''a^',ère  ne  s'arrêie  qu'à  bout  de  voix,  de  jambes  et 
de  (>ouffle. 

Il  a  toutes  les  chances,  le  général.  Dans  les  revues, 
dan.^les  drames,  toujours  lui...  même  quand  ce  n'est 
pas  lui. 

Quatrième  tableau.  —  Les  deux  mansardes. —  Décor 
coupé  d'un  pittoresque  achevé,  montrant  en  scène  la 
chambre  d'une  modiste  et  celle  de  la  porteuse  de 
pain.  Au  moment  où  je  vais  m'attendrir  et  faire 
usa^e  du  mouchoir  n°  3,  entrée  de  Cri-Cri  et  de  Tête- 
en-Buis,  déguisés  en  chevaliers  et  si  drôles  que  je 
remets  mes  larmes  à  une  autre  fois. 

Cinquième  tableau.  —  Retour  au  salon  de  Mary 
iïarmant.  Vous  savez  le  salon  vert  d'eau.  Vous  le 
«connaissez.  Je  n'insiste  pas. 

Sixième  tableau.  —  La  boulangerie  viennoise,  un 
modèle  du  genre,  une  boutique  type  avec  sa  profu- 
sion de  pains  de  toutes  sortes.  Trente-deux  modèles 
de  croissants,  de  gâteaux,  etc.  Ah!  j'ai  découvert 
comment  on  fabriquait  le  pain  viennois.  On  pleure 
toat  le  temps  dessus,  et  c'est  ce  qui  donne  un  petit 
goû';  salé. 

On  relève  le  rideau  deux  fois  pour  acclamer  Emi- 
lie ]  .erou. 

Septième  tableau.  —  Chez  Vavocat.  —  Intérieur 
simple,  orné,  je  ne  sais  pourquoi,  de  deux  marines. 
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On  me  dit  que  c'est  pour  montrer  qu'il  a  l'habitude 
de  la  barre;  moi,  je  veux  bien. 

Réapparition  des  trois  laissés  pour  compte  des 
grands  tailleurs.  Tous  braves  gens,  et  si  bien  mis! 
Oui,  oui,  l'innocence  sera  reconnue.  J'en  ai  l'intime 
conviction. 

Huitième  tableau.  —  Le  clou  de  la  soirée.  La  rue 
Gît-le-Cœur,  vue  prise  de  la  rue  Saint-André-des- 
Arts.  Au  fond,  la  Préfecture  et  le  clocher  de  la 
Sainte-Chapelle.  Le  milieu  de  la  rue  est  ouvert  par 
des  travaux  d'égout.  La  maison  de  droite  est  prati- 
cable de  haut  en  bas,  et  celle  de  gauche  est  garnie 
d'échafaudages.  Vous  saurez  plus  tard  pourquoi.  Un 
peu  de  calme  ! 

Le  jour  se  lève  :  ouvrières  se  rendant  à  leur 
ouvrage,  pêcheur  à  la  ligne  matinal,  gaziers  venant 
éteindre  les  réverbères,  gardiens  de  la  paix  faisant 
leur  ronde,  chiffonniers  se  plaignant  du  «  Tout  à 
l'égout  ').  Tout  cela  très  exact,  très  vivant  et  très 
bien  mis  en  scène. 

Patatras!  L'échafaudage  tombe  sur  la  porteuse 
de  pain  et  sur  Cri-Cri.  Gros  effet  très  bien  réglé. 

Emilie  Lerou  revient  saluer.  Elle  n'est  donc  pas 
morte. 

Merci,  Montépin!  merci!...  Et  moi  qui  allais  pleu- 
rer. 

Neuvième  tableau.  —  Un  splendide  hall  moderne 
où  l'innocence  de  la  porteuse  de  pain  est  reconnue, 
grâce  aux  papiers  trouvés  dans  un  cheval  sauveur, 
un  cheval  noir...  vous  m'entendez  bien...  le  cheval 
du  boulanger...  toutes  les  chances,  je  vous  répète. 
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Et  dire  que  le  théâtre  qui  célèbre  ainsi  la  gloire  des 
boulangers  jouait  jadis  :  le  Petit  Jacques.  Juste 
retour  des  choses  d'ici-bas. 

Au  milieu  du  fracas  des  applaudissements,  je  rentre 
gai  et  content,  le  cœur  à  l'aise  ; 

N'ayant  fait  qu'admirer 
Le  bon  cœur  de  ces  boulangers. 

Ah!  vous  savez,  mes  trois  mouchoirs  —  je  les  ai 
rapportés  trempés.  Non  pas  que  j'aie  versé  une  seule 
larme...  Fugère  m'en  a  empCché  tout  le  temps,  mais 
j'ai  pincé  un  de  ces  rhumes!... 

Et  puis  demain  soir  aux  Variétés,  Concourt  va 
peut-être  me  dire  sévèrement  :  Silence  aux  catar- 
rheux! 

Ce  sera  le  cliàtimcnt!... 
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10  janvier  1889. 

Les  Marionnettes  françaises  nous  ayant,  en  termes 
très  courtois,  convié  à  passer  notre  soirée  dans  les 
salons  (?)  du  Helder,  nous  nous  sommes  rendu,  à 
tout  hasard,  à  ce  café  jadis  fréquenté  par  l'armée 
française. 

Là,  dans  la  galerie  du  fond,  nous  avons  trouvé  un 
charmant  petit  théâtre  portant  au  fronton  cette 
devise  flatteuse  pour  les  soiristes  :  Uavt  est  aisé,  mais 
la  critique  est  difficile.  Aux  quatre  coins,  très  res- 
semblants, les  portraits  de  Sarcey,  la  Pommeraye, 
Dumas  et  Sardou. 

Le  pro^^rammc  annonce  :  Tuui  à  Végout,  revue  en 
trois  actes  et  prologue  mêlé  de  chant,  de  notre  spi- 
rituel confrère  Gyp.  Je  m'amuse  déjà! 

Toute  la  critique  aisée  est  à  son  poste,  le  dessus 
du  panier  de  la  politique  et  des  arts,  sans  oublier  les 
chibmen  jadis  camarades  à  la  Vie  parisienne. 

J'aperçois  le  comte  du  Tillet,  Abraham  Dreyfus, 
Forin,  le  comte  d'Argentré,  Napoléon  Ney,  la  baronne 
de  Billing,  Louise  Abbema,  H.  Crémieux,  etc.,  etc. 
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Six  coups,  —  comme  à  la  Comédie-Française,  et 
la  toile  se  lève. 

L)  prologue  se  passe  aux  Champs-Elysées.  Décor 
de  ivubé  et  Chaperon,  s.  v.  p. 

Moïse,  affligé  d'un  fort  accent  judaïque,  échange 
suL'  la  femme  des  aperçus  judicieux  avec  Claude 
i.uroher,  Drumont  et  Vénus. 

—  La  femme  m'est  nécessaire,  dit  Claude  Larcher. 

—  Ta  parole  !  répond  Vénus. 

lîlt  comme  en  ce  moment  une  délégation  part  pour 
P<iris,  afm  de  décider  de  quelle  couleur  on  doitpein- 
th^i  la  tour  Eiffel,  Moïse,  Vénus  et  Claude  Larcher 
raisissent  ce  prétexte,  qui  en  vaut  bien  un  autre, 
pour  se  rendre  dans  la  capitale. 

Deuxième  tableau.  —  Paris  place  de  la  Bourse. 
Dr.filé  successif  de  Rochefort  très  ressemblant.  Il 
chante  sur  l'air  de  Méphisto  : 

Je  suis  Rochefort  le  tombeur  fidèle 
De  toute'  qui  représente  un  gouvernement, 
Au  pouvoir  suprêm'  si  j'arriv'  moi-même 
On  m' verra  soudain  m'tomber  égal'ment. 

Le  vrai  Rochefort,  assis  dans  la  salle^  rit  à  se 
tordre.  Voici  Drumont  pourchassant  les  juifs;  Flo- 
quet,  emphatique  et  gommé,  criant  à  Vénus  :  Vive 
monsieur  Vulcain,  madame  !  Puis  un  décadent  avec 
SOS  froissures,  ses  énervances  et  ses  attirances,  et  enlin 
le  général  lui-même,  sur  un  magnifique  cheval  noir 
et  eu  bois.  Longue  ovation. 

Tout  ce  monde-là  part  visiter  les  égouts  : 

Puisque  c'est  là  que  tout  se  passe.. 
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Troisième  tableau..  —  Les  Égouts.  —  Ici,  imitation 
désopilante  d'une  séance  entendue  à  la  Chambre.  — 
Paul  de  Cassagnac,  Floquet,  l'onctueux  Méline,  les 
interruptions,  les  vociférations,  la  sonnette,  c'est 
complet.  Oh!  Gyp,  que  vous  avez  donc  d'esprit  et  du 
plus  fin  !  On  redemande  deux  fois  le  couplet  de  Numa 
Gilly,  sur  l'air  da  Brésilien  ; 

Voulez-vous,  voulez-vous  expliquer  mon  cas  ? 
Mais  les  témoins  ne  parlent  pas. 

—  Expérience  in  à  Numa  Gilhj,  dit  Rochcfort. 

QuatyHème  tableau.  —  Au  sommet  de  la  tour 
Eiffel  : 

—  Bah!  dit  Moïse,  si  vous  aviez  vu  la  tour  de 
Babel,  c'était  bien  autre  chose.  Vénus  chante  un 
rondeau  très  bien  tourné,  et  pendant  ce  temps  appa- 
raissent sur  un  écran,  en  ombres  chinoises,  les  princi- 
pales pièces  de  l'année.  Dans  le  Parfum^  Chaumont, 
campée  devant  son  lit ,  regarde  son  oreiller  orné 
d'un  point  d'interrogation  et  chante  ; 

Je  voudrais  bien  savoir  quel  était  ce  jeune  homme... 

A  la  fin  Moïse  disparaît  en  faisant  un  trou  à  la 
lune,  et  tout  ce  joyeux  petit  monde  retourne  aux 
Champs-Elysées. 

La  toile  tombe,  et  le  nom  de  l'auteur  est  proclamé 
par  la  marionnette  principale  au  milieu  d'applaudis- 
sements frénétiques. 

Cette  revue  gaie,  bon  enfant,  avec  ses  allusions 
politiques  sans  méchanceté,  ses  reparties  étincelantes 
et  ses  complots  folichons,  est  un  véritable  régal  de 
délicat.  Bravo!  bravo!  et  encore  bravo! 
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AU  CIRQUE  FERNANDO 


Et  maintenant,  pour  me  donner  vis-à-vis  de  vous 
une  apparence  d'ubiquité,  en  selle  pour  la  revue  du 
Cirque  Fernando!  A  vrai  dire,  j'étais  en  selle  sur  un 
simple  coussin  de  voiture;  mais  ce  que  nous  avons 
galopé,  c'était  vertigineux.  La  montée  de  la  rue  des 
Martyrs,  surtout,  a  été  effrayante!... 

Enfin,  me  voilà  au  Cirque.  J'arrive  à  ternies;  merci, 
mon  Dieu!  La  Revue  ne  fait  que  commencer  devant 
le  Tout-Paris,  que  dis-je,  tout  le  Montmartre  des  pre- 
mières. Gervex  était  là,  Béraud  était  là;  Forin,  Ca- 
ran  d'Ache,  Rodolphe  Salis  avaient  daigné.  Un 
éblouissement.  On  me  raconte  que  Fernando  a  pré- 
senté un  cheval  dressé  merveilleusement. 

Première  partie.  Les  Acktalités.  —  L'année  1888, 
personnifiée  par  la  jolie  M"®  Manon,  en  robe  courte 
de  tulle  bien  étoile  d'or,  apparaît  debout  sur  un 
cheval  et  se  prépare,  selon  la  tradition,  à  passer 
à  travers  des  cerceaux  de  papier  (bravo  î  voilà  une 
nouveauté)  représentant  les  quatre  saisons  ;  mais  le 
censeur  (Medrano),  coiffé  du  feutre  gris  classique,  lui 
propose  de  descendre  de  cheval  pour  passer  avec  lui 
la  revue  des  événements,  ce  que  M"®  Manon  accepte 
avec  la  même  grâce  que  si  Medrano  était  Desgrieux. 

Et  alors  voici  la  tour  Eiffel  représentée  par  une 
pyramide  humaine.  Il  m'a  semblé  qu'elle  penchait  un 
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peu,  mais  sans  doute  simple  eiffel  d'optique;  le  dil 
BlaSy  le  Courrier  français  et  Nu  aii  Salon  ;  ce  .sont 
trois  jeunes  dames  peu  vêtues  —  le  Gil  Blas  avait 
même  des  jambes  bien  flatteuses  pour  notre  rédac- 
tion. Ces  dames  ne  chantent  pas  et  se  contentent 
d'expliquer  par  gestes  le  couplet  de  revue  —  toujours 
le  môme — joué  par  l'orchestre.  J'espère  que  oette 
innovation  prendra  à  tous  les  théâtres.  On  ne  saurait 
qu'y  gagner. 

Les  cuivres  attaquent  les  Pompiers  de  Nanicrre, 
et  nous  voyons  entrer  un  cortège  imposant.  Quatre 
pompiers  ou  plutôt  pompières  à  cheval,  portant  des 
écriteaux  sur  lesquels  on  lit  :  Concours  de  Spa,  et 
trois  dames  en  juges,  montées  sur  des  chevaux  tou- 
gueux.  Devant  cet  aréopage  équestre  comparais -^ent 
successivement  une  Écossaise,  une  Espagnole,  une 
Italienne,  une  négresse  ;  et  le  compère  Medrano  leur 
dit  :  «  Vous  venez  pour  le  prix  de  beauté;  alorf^,  en 
attendant  (sic),  faites-nous  voir  la  danse  de  v^lre 
pays.  » 

J'aime  les  situations  motivées.  Bien  entendu,  ces 
dames  ne  remportent  que  des  prix  sans  importa  ace, 
le  grand  prix  devant  être  enlevé  par  la  Parisienne, 
personnifiée.  — Ah!  mes  enfants,  quelle  émotioji!... 
Vous  ne  le  croiriez  jamais,  par  la  Goulue,  la  Gc.ilue 
elle-même  !  !  avec  le  grand  chapeau  directoire,  les 
joues  pleines  et  fermes,  le  nez  sensuel,  les  lèvres 
charnues,  canaille  et  plaisante  comme  un  verre  p»"i,5 
sur  le  zinc. 

Montrant  ses  jambes  galbeuses  moulées  dans  le 
maillot  noir,  laissant  deviner  un  bout  de  cuisse  eivlre 
les  jarretières  et  les  dentelles  du  léger  pantalon, 
danse  avec  un  charme  faubourien,  avec  des  rire;;  qui 
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ont  l'air  de  glouglous  dans  une  électrique  apothéose. 
Excités  par  cette  vue,  les  chevaux  de  l'aréopage 
exécutent  des  pas  presque  inquiétants.  Les  écuyères 
pâlissent. 

Enfin,  cette  première  partie  se  termine  par  un 
grand  cancan  national  qui  cause  une  impression 
profonde. 

Deuxième  partie.  -^  C'est  la  revue  des  cirques, 
remplaçant  la  classique  revue  des  théâtres. 

D'abord,  le  cirque  d'amateurs.  M.  Molier  fait  exé- 
cuter à  un  cheval  en  carton  le  pas  espagnol.  Puis 
c'est  un  gentleman  hercule  qui  soulève  des  poids  en 
caoutchouc  et  se  pomponne  dans  une  glace  entre 
chaque  exercice. 

—  Pourquoi  salue-t-il  tout  le  temps  ?  demande  la 
commère. 

—  C'est  pour  réclamer  l'indulgence  du  public, 
riposte  Medrano.  Oh!  la  concurrence  î... 

Ensuite  le  Nouveau- Cirque.  Très  amusante,  la  paro- 
die de  Lulu.  Quant  au  combat  naval,  il  se  passe  dans 
un  baquet  dans  lequel  le  clown  Auguste  a  jeté  un 
seau  d'eau.  Voilà  de  la  bonne  plaisanterie. 

Enfm  le  Cirque  libre.  Par  un  juste  retour  des 
choses  d'ici-bas,  le  public  est  composé  de  girafes, 
d'éléphants,  de  chèvres,  de  chats,  de  chevaux,  de 
singes,  démontons,  etc.,  et  c'est  devant  ces  specta- 
teurs qu'un  lion  fait  travailler  quatre  dompteurs  qui 
finissent  par  dévorer  le  lion.  Bidel  est  vengé. 

Pour  terminer,  grand  défilé  patriotique.  Skobeleff 
arrive  à  la  tête  de  soldats  russes  armés  de  lances  ou 
de  manches  à  balai,  —  je  ne  sais  pas  au  juste;  puis, 
un  général  français,  —  vous  m'entendez  bien,  —  un 


2i  LA  SOIREE  PARISIENNE 

général  français  sur  un  cheval  noir!  —  chut!  — 
qui  ne  fait  pas  le  Jacques  et  est  suivi  de  braves 
troupiers  en  pantalon  rouge.  Salade  fraternelle  des 
soldats  français  et  russes;  manœuvres  simultanées 
avec  les  manches  à  balai  et  les  vieux  fusils  à  pistcn, 
et  défilé  des  deux  armes  réunies,  le  général  français 
caracolant  côte  à  côte  avec  Skobeleff,  Si  après  cela 
nous  n'avons  pas  l'alliance  du  czar.  Vive  la  Russie, 
monsieur  ! . . . 

En  somme,  gros  succès  pour  les  auteurs,  MM.  Sur- 
tac  et  Allevy.  Molière  nous  avait  déjà  donné  V Ecole 
des  mœurSy  mais  nous  n'avions  pas  encore  au  théâtre 
la  Haute  école  des  mœurs.  Cette  lacune  est  comblée. 

Oufl  j'ai  passé  la  revue  à  pied,  la  revue  à  cheval, 
la  revue  en  voiture  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  passer 
la  revue  au  lit. 

Je  m'y  rue!... 


AU  THÉÂTRE  AUBERNON 


Janvier  1CS9. 


Le  théâtre  Aubernon  s'est  longtemps  appelé  Théâtre 
le  Messine;  il  était  alors  situé  dans  le  magnifique 
hôtel  de  l'avenue  de  Messine.  Sur  ses  planches  ont 
joué  tous  les  clubmen,  toutes  les  élégantes  du  second 
Empire,  sous  la  haute  direction  de  M"^  de  Nerville, 
née  Laffitte,  qui  fut  une  des  beautés  les  plus 
remarquables  du  règne  de  Louis-Philippe. 

Sa  fille,  M""^  Aubernon,  a  continué  ces  bonnes 
traditions,  et  a  créé  un  salon  littéraire  et  académique 
qui  a  fourni  plus  d'un  trait  à  Pailleron.  Dumas,  Caro, 
Mézières,  Renan,  Nisard  ont  été  ses  commensaux 
habituels.  Elle  a  fait  jouer  sur  son  théâtre  les  chefs- 
d'œuvre  de  Dumas  par  des  gens  du  monde  qui  étaient 
certainement  plus  nature,  plus  vrais  qu'à  la  Comédie- 
Française,  où  l'on  n'aura  jamais  un  amoureux  aussi 
élégant  et  aussi  convaincu  que  M.  Raoul  Aubernon, 
membre  du  Jockey-Club. 

La  nuit  dernière  les  grands  salons  de  la  rue  d'As- 
torg   étaient,  dès   dix   heures,  remplis   d'une   foule 
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d'élite.  Au  hasard  de  la  lorgnette,  nous  avons  reconnu 
^jmo  Beulé,  la  comtesse  de  Tanlay,  la  baronne  de 
Larcy  et  sa  fille,  M'"*^  Maxime  Dreyfus,  ravissante 
avec  une  robe  de  tulle  bleu  garnie  d'épis;  la  générale 
Boré-Terrier,  la  baronne  Levavasseur,  M""*^  Ho- 
chon,  M"""  Î^Iadcleine  Lcmaire,  comte  de  Mont- 
ferrier,  Guizot,  Rémusat,  Baignières,  baron  Feri- 
Pisani,  etc.,  etc. 

Après  une  partie  musicale  où  l'on  a  applaudi 
^mo  Payen,  MM.  Viterbo  et  Lclubcz  (ce  dernier 
est  le  jeune  ténor  si  remarqué  chez  la  duchesse  de 
Bellune),  on  a  joué  VIngènue,  ce  bijou  de  Meilhac  et 
Ilalévy.  Si  j'ai  bonne  souvenance,  c'est  en  1874  que 
ce  petit  acte  fut  donné  aux  Variétés.  Il  était  alors 
interprété  par  Dupuis,  Baron,  Cooper,  M™"  Céline 
Cliaumont  et  Magnier.  Il  s'agit  d'un  jeune  baron 
qui  s'est  fait  précepteur  dans  une  famille  jDour 
faire  la  cour  à  la  maîtresse  de  la  maison.  Celle  ci  a 
une  nièce  qui  sort  du  couvent,  couverte  de  prix  et  de 
couronnes.  Elle  devine  tout,  démasque  le  faux  pré- 
cepteur et,  bien  entendu,  l'épouse  à  la  fin  de  la  pièce. 
Il  y  a  des  scènes  d'un  parisianisme  exquis,  notam- 
ment celle  où  la  jeune  fille  oblige  le  faux  précepteur 
à  lui  faire  un  cours  d'histoire  de  France,  dont  le  baron 
ne  sait  pas  le  premier  mot. 

—  Ah  î  dit-elle  avec  élan,  un  précepteur  saurait 
encore  quelques  petites  choses.  Vous,  vous  ne  savez 
rien  du  tout...  Vous  êtes  un  homme  du  monde! 

M™°  Trousseau,  née  Tamburini,  a  rendu  admi- 
rablement ce  caractère  d'ingénue  très  moderne. 
Beauté,  talent,  diction  parfaite,  aplomb  impertur- 
bable, une  véritable  artiste.  Son  frère,  en  amoureux 
transi,  a  eu  aussi  des  étonnements  et  des  candeurs 
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du  plus  fin  comique.  C'est  M.  Lecorbeillier  qui  tenait 
avec  une  réelle  autorité  le  rôle  du  faux  professeur, 
Hercule  de  la  Roche- Bardière. 

En  somme,  une  adorable  soirée,  qui  ne  sera  que  le 
prélude  de  celles  do  la  gaison. 


AU  CIIAT-NOIR 


IG  janvier  1839. 

Ce  matin  à  l'aurore  —  aux  environs  de  dix  heures 
—  mon  valet  de  chambre  me  remettait  une  enveloppe 
ornée  d'une  compromettante  petite  dame  dessinée  en 
eau-forte,  et  je  lisais  : 

«  A  monseigneur  Richard  O'Monroy,  archiprebstrc 
delà  soirée  théâtrale,  bon  raillard  et  gonfalonnier  de 
toutes  galanteries,  j 'envoyé  ccsto  invitation  pour  soy 
rigoller  après  souper,  si  poinct  n'a  trouvé  mieux  à 
faire.  » 

A  ce  style  moyen  âge,  je  n'hésitai  pas  à  reconnaître 
la  patte  de  Rodolphe  Salis,  seigneur  de  Chanoirville- 
en-Vexin,  et  à  neuf  heures,  ce  soir,  je  passai  fière- 
ment devant  le  beau  suisse  de  la  rue  Victor  Massé, 
qui,  après  m'avoir  ouvert  la  porte,  ponctuait  mon 
arrivée  d'un  grand  coup  de  hallebarde.  —  Ces  choses- 
là,  ça  flatte  toujours. 

Par  exemple,  j'ai  vu  que  pour  Francisque  Sarcey 
on  ouvrait  la  porte  à  deux  battants  (moi,  je  n'avais 
eu  qu'un  battant).  Question  de  corpulence...  ou  d'im- 
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portance.  Mystère.  Mais  j'ai  senti  au  cœur  la  morsure 
de  la  jalousie. 

Aux  murailles,  je  lis  une  affiche  dont  je  me  repro- 
cherais de  changer  un  seul  mot  ; 

«  Electeurs,  on  vous  trompe  ! 

«  Depuis  deux  ans,  un  imposteur,  abusant  d'une 
vague  ressemblance  physique,  se  fait  passer  pour  le 
général  Boulanger. 

«  Or,  le  général  Boulanger,  c'est  moi. 

«  Mon  programme  est  simple  :  La  Revision  de  la 
Constitution  tous  les  iy^ois  mois. 

«  Et  si  je  suis  élu,  je  ne  conseille  pas  à  l'individu 
précité  d'oser  franchir  en  même  temps  que  moi  le 
seuil  du  Parlement. 

«  Aux  urnes,  citoyens  !  et  pas  d'abstention  ! 

«  Rodolphe  Salis.  » 

C'est,  préparé  par  cette  bonne  fumisterie,  que  je 
gravis  l'escalier  conduisant  à  la  salle  des  fêtes.  Là, 
cent  personnes,  pas  plus,  mais  l'élite — j'en  étais  !  — 
assises  devant  le  petit  théâtre  décrit  cent  fois.  Au 
milieu  des  groupes.  Salis  lui-même,  en  redingote 
grise,  vibrant,  tonnant  et  lançant  ces  boniments 
mirifiques  dont  il  a  le  secret. 

La  toile  se  lève,  et  la  soirée  commence  par  le 
Casque  d'or,  comédie  en  un  acte  de  M.  Henri  Pille. 
Il  s'agit  d'un  capitaine  de  pompiers  de  Cressy-sur- 
Ourcq,  qui  est  si  fier  de  son  casque,  qu'il  se  gonfle, 
se  gonfle...  et  finit  par  éclater. 

On  lui  fait  un  enterrement,  et  toute  la  commune 
suit  le  cortège  avec  une  variété  d'attitudes  des  plus 
réjouissantes  :  héritier,  conseil  municipal,  pompier 
fusil  tourné  vers  le  sol,  etc.,  etc. 


SO  LA  SOIRÉE  PARISIENNE 

Comme  entr'acte,  une  désopilante  chanson  du  chan- 
sonnier Jouy  sur  le  ministre  Ferrouillat  : 

FeiTouillat  est  si  ingénu 

Qu'il  professe  l'horreur  du  nu... 

Ah!  ah!  c'est  renversant 

Ce  que  Ferrouillat  est  décent  I... 

'  Puis  après  une  magnifique  chanson  de  Fragerollcs, 
lancée  avec  une  voix  chaude  et  sonore,  nous  passons 
à  une  chose  exquise  qui  s'appelle  :  De  Cythère  à  Mont- 
martre, par  M.  Henry  Simon. 

Cela  commence  par  un  défilé  de  petits-maîtres  et 
de  petites-maîtresses  embarqués  pour  Cythère  à  la 
suite  de  Waiteau.  Personnages  fantaisistes  venus  d'un 
je  ne  sais  où  mystérieux.  Ils  passent  délicieux  de 
grâce  et  d'élégance,  bergers  et  bergères  de  Frago- 
nard,  héros  de  la  comédie  italienne,  créations  de 
Greuze,  Pater,  Chardin,  Lawrence.  C'est  Lulli  qui 
tient  l'orchestre,  et  c'est  lui  qui  a  réglé  le  menuet. 

Mais  aux  gavottes,  pavanes  et  chacones  va  suc- 
céder une  autre  musique.  Le  bronze  y  mêlera  sa  voix 
de  tonnerre,  et  l'amour,  de  mignard  qu'il  était,  devient 
grave  avec  cette  abbesse  de  Jouarre  qui  apparaît 
poursuivie  par  l'abbé  Renan  et  avec  Mirabeau  le 
grêlé. 

Le  canon  s'est  tu,  l'amour  se  raffme  et  devient 
littéraire  et  faux  avec  la  Dame  aux  Camélias...  Mais 
voici  qu'après  une  courte  léthargie,  il  reparaît  plus 
jeune  et  plus  charmeur  que  jamais.  La  troupe  joyeuse 
et  folle  que  nous  avions  vue  tout  à  l'heure  avec  les 
perruques  poudrées  de  Watteau  débarque  à  Mont- 
martre mieux  enrubannée  que  jadis,  et  se  rend  du 
Moulin  de  la  Galette  au  Chat-Noir,  où  nous  assistons 
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à  une  apothéose  de  Salis  dans  un  feu  du  Bengale. 
Digne  fin  du  siècle  qui  devait  aboutir  au  boulangisme, 
crie  Rodolphe. 

Enfin  pour  finir,  et  après  des  intermèdes  par  Ra- 
meau, Meusy,  Lorin,  FrageroUes  et  l'inimitable  Jouy 
—  ce  gavroche  génial,  —  la  Conquête  de  V Algérie, 
pièce  militaire  en  deux  actes  et  quarante  tableaux, 
s.  V.  p.,  de  M.  Louis  Bombled.  —  Musique  de  M.  A. 
Tinchant,  qui  a  l'ait  une  concession  à  la  mode.  —  Il 
n'a  plus  de  gilet  rouge! 

Pendant  plus  d'une  demi-heure,  nous  avons  vu 
passer  devant  nos  yeux  éblouis  tous  les  épisodes  de 
la  conquête,  depuis  le  coup  d'éventail  du  dey  d'Alger 
jusqu'à  la  retraite  de  la  smalah,  sans  oublier  le  grand 
cortège  triomphal.  Arabes  fatalistes,  Kabyles  aux 
longs  burnous,  fanatiques  entraînés  à  la  suite  d'Abd- 
el-Kader,  processions  de  troupeaux,  de  dromadaires 
portant  les  larges  tentes  bariolées,  puis  les  magnifi- 
ques troupes  du  duc  d'Aumale,  spahis,  tirailleurs 
indigènes,  fantassins  en  capote  bleue,  haut  shako  et 
bufflcteries  blanches,  tout  cela  a  défilé  devant  nous 
dans  un  lointain  prestigieux,  avec  des  silhouettes  se 
détachant  par  un  trait  d'une  netteté  impeccable  sur 
le  sable  du  désert,  avec  un  ixiouvement,  un  brio,  et 
môme  une  couleur  prodigieuse  ! 

C'est  un  véritable  tour  de  force,  et  le  succès  a  été 
immense. 

Là-dessus,  messeigneurs,  que  Dieu  vous  ait  en  sa 
saincte  garde. 

Je  vais  rentrer  le  gonfalonnier,  bon  raillard. 

Il  est  minuit.  Tout  est  tranquille.  Parisiens,  dormez. 


LA  REINE  FIAMMETTE 


17  janvier  1889. 

Et  d'abord,  avant  le  lever  du  rideau,  quelques 
détails  sur  cette  pièce,  l'œuvre  la  plus  considcra]3le 
qu'ait  montée  M.  Antoine  depuis  la  Puissance  des 
Ténèbres.  La  Reine  Fiammette  n'a  pas  eu  plus  de 
vingt  répétitions  :  les  premières  ont  eu  lieu,  comme 
d'habitude,  96,  rue  Blanche  ;  mais  les  trois  dernières 
au  théâtre  des  Menus-Plaisirs  n'ont  pu  commencer 
qu'à  une  heure  du  matin  (!),  la  direction  de  ce  théâtre 
ayant  besoin  toute  la  journée  de  la  scène  pour  répé- 
ter V Étudiant  pauvre.  Le  2^  acte  —  décor  du  couvent 
—  a  été  entièrement  peint  pour  le  Théâtre-  Libre  par 
un  jeune  décorateur  nommé  Chapuis.  Celui  du  3°  (la 
chambre  d'amour)  est  décoré  de  magnifiques  tapis- 
series hollandaises  prêtées  par  un  abonné.  M.  An- 
toine a  passé  environ  soixante-deux  heures  consécu- 
tives à  surveiller  la  mise  en  scène  et  la  décoration, 
répétant  la  nuit  et  travaillant  le  jour,  et  sciant  du 
hois  lui-même,  aidé  de  M.  Catulle  Mondes  jusqu'à 
deux  heures  du  matin.  Il  était  exténué,  et  de  fait  on 
le  serait  à  moins. 
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La  Reine  Fiammette  est  écrite  depuis  dix  ans 
environ.  Une  première  fois,  elle  a  dû  être  jouée  au 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  par  la  direction  de 
Sarah-Bernhardt  ;  une  seconde  fois  à  l'Odéon.  Der- 
nièrement, M.  Claretie  avait  demandé  une  lecture  à 
Catulle  Mondes...  mais  déjà  celui-ci  l'avait  donnée 
au  Théâtre-Libre.  Bah!  ce  qui  est  différé  n'est  pas 
perdu.  Et  maintenant,  au  rideau. 

Premier  acte.  —  Une  hôtellerie  des  environs  de 
Bologne,  où  les  riches  seigneurs  ont  l'habitude  de 
faire  la  fcte.  Dans  le  fond,  la  ville  ensoleillée  et  un 
bois,  qui  doit  être  le  bois  de  Bologne.  Au  lever  du 
rideau,  un  troubadour  chante,  en  s'accompagnant  de 
sa  guitare  : 

Les  corsaires  de  Barbarie 
N'ai 'lient  pas  qu'on  rie. 

Vers  qui  paraissent  peu  du  goût  de  César  Sforza 
(Laury),  un  cardinal  très  sérieux,  tout  de  noir  habillé. 
Sensation  à  l'entrée  de  Giorgio  d'Ast  (Antoine),  un 
peu  pâle.  Dame,  vous  savez...  on  avait  dit  qu'on  se 
vengerait  de  certain  mot  malheureux...  Mais  le  public 
a  compris  qu'on  pouvait  bien  pardonner  un  moment 
de  nerfs  à  un  artiste  aussi  convaincu  et  aussi 
désintéressé,  —  et  tout  se  passe  gentiment.  An- 
toine a  un  riche  costume  de  velours  blanc  à  crevés 
de  satin  jaune,  sur  l'épaule  un  manteau  de  velours 
écarlate,  et  une  épée  dite  de  main  dont  il  se  sert 
élégamment  comme  d'une  canne  :  c'est  le  dernier 
cri.  D'ailleurs  on  est  bientôt  distrait  par  une  musique 
douce  à  la  cantonade  et  l'arrivée  de  trois  petites 
folles  :  Viola,  Violine  et  Violette,  courtisées  par  trois 
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riches  seigneurs  en  toque  et  en  collant.  Si  j'ai  bonne 
souvenance,  quand  j'étais  petit,  il  y  avait  une  pen- 
dule comme  ça  dans  le  salon  de  Caroline  Lelessier. 

Frémissement  dans  la  salle.  Les  femmes  palpitent. 
Entrée  de  Capoul  (Danielo),  qui  a  enfin  repris  sa 
moustache  et  sa  barbiche  (bravo!);  mais  qui  est  vêtu 
de  velours  noir  avec  une  croix  sur  la  poitrine...  un 
vieux  reste  de  Jocelyn.  Il  avance  devant  le  trou  du 
souffleur,  lève  les  yeux  au  ciel...  il  va  chanter... 
mais  il  ne  chante  pas.  Il  ne  travaille  que  pour  le  bien 
du  Seigneur,  et  lance  d'une  voix  indignée  ce  vers  qui 
lui  conquiert  les  sympathies  du  sexe  faible  : 

Ne  me  demandez  pas  de  iiicr  une  femme! 

Deuxième  acte.  —  Cloître  très  bien  planté,  avec 
escaliers,  colonnades,  veilleuses  dans  les  lampadaires, 
et  nonnettes  bleu  et  blanc  priant  sous  la  haute  sur- 
veillance de  mère  Agramante  (Barny).  Dans  un  coin, 
assise  dans  une  haute  chaise  en  chêne,  comme  les 
aimait  la  grande  Sarah,  nous  apercevons  Orlanda,  — 
la  reine  Fiammette  (Marie  Defresnes),  —  charmante 
dans  son  déshabillé  de  tulle  blanc  sur  fond  bleu 
de  ciel,  à  longues  manches  laissant  apercevoir  les 
bras  nus  et  potelés.  La  mère  Agramante  s'en  va,  et 
immédiatement  le  tableau  change.  Les  nonnettes 
s'empressent  autour  d'Orlanda,  qui  leur  apprend  tous 
les  secrets  d'un  certain  menuet  erotique!...  C'est  une 
éducation  laïque,  le  tout  avec  force  sourires,  force 
enlacements,  force  caresses. 

Les  nonnettes  s'enfuient  pour  laisser  la  place  à 
Danielo.  Il  avance  devant  la  rampe,  met  la  main  sur 
son  cœur...  il  va  chanter...  Non!  il  ne  chante  pas; 
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mais  alors  commence  entre  Danielo  et  Orlanda  un 
duo  d'amour  merveilleux  qui  durera  pendant  toute 
la  pièce. 

Pour  un  tel  lyrisme,  on  a  bien  fait  de  prendre  un 
artiste  lyrique.  Capoul  a  des  modulations  merveil- 
leuses, il  orchestre  avec  un  soin  infini  toute  la  gamme 
des  passions  humaines,  depuis  le  soupir  jusqu'au 
grand  cri  de  la  passion  triomphante.  Marie  Defresnes, 
avec  sa  beauté  opulente,  offre  tout  et  promet  mieux 
eucore.  Saperlipopette!... 

Troisième  acte.  —  La  chambre  d'amour.  Un  grand 
lit  tumultueux,  ravagé,  avec  tentures  à  la  diable  et 
coussins  épars.  Sur  ce  lit,  Capoul  couché,  et  à  ses 
pieds,  agenouillée,  Orlanda.  Ainsi,  c'est  plus  décent. 
Cet  acte  fera  la  joie  des  gens  épris  d'un  tripotage 
chaste  et  infâme,  d'un  tripotage  tellement  varié 
dans  ses  manifestations,  tellement  ingénieux  dans 
ses  enroulements  lascifs  qu'il  peut  durer  des  heures 
sans  lasser  le  pubhc  et  sans  énerver  l'acteur  robuste 
chargé  du  rôle  d'amoureux  tripoté.  Capoul  se  sou- 
lève, il  met  la  main  sur  son  cœur...  il  va  chanter... 
non...  il  s'endort.  Diable!  se  rappeler  le  proverbe: 
«  Si  ça  te  donne  faim,  ça  va  bien.  Si  ça  t'endort,  vas 
moins  fort.  Si  ça  t'altère,  faut  plus  le  faire.  » 

Magnifique,  en  dépit  de  nos  plaisanteries,  la  scène 
où  la  reine,  après  avoir  voulu  tuer  l'amant  infâme, 
tombe  dans  ses  bras. 

Quatrième  acte.  —  Jardin  féerique  dans  un  palais 
enchanté,  avec  bosquets  et  colonnades.  Réapparition 
de  Viola,  Violine  et  Violette  en  foUes,  avec  la  ma- 
rotte à  la  main,  et  d' Orlanda,  la  reine  Fiammette,  en 
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robe  de  tulle  brodée  de  fleurs  d'argent,  manches  dou- 
blées en  vieux  rose,  et  partout  des  saphirs  et  des 
rubis.  Sur  la  tête  une  couronne  de  perles  et  de  rubis. 
Aux  sons  d'une  musique  lointaine,  aux  modulations 
douces,  a  lieu  un  menuet  bientôt  troublé  par  l'arrivée 
de  Danielo  venant  tuer  la  reine.  Bien  entendu,  au 
premier  regard,  le  poignard  tombe  de  sa  main,  et 
tandis  que  l'orchestre  joue  toujours  son  air  amoureux, 
la  reine  envoie  à  l'assassin  un  long  baiser.  Gros  effet 
d'émotion. 

Cinquième  acte.  —  Salle  de  palais  à  ornements 
byzantins.  Nouveau  duo  d'amour  entre  Marie  De- 
fresnes  et  Capoul.  Celui-ci  lève  les  yeux  au  ciel...  il 
va  chanter.  —  Non,  il  essaye  d'étrangler  la  reine  qui, 
en  bonne  fille,  consent  à  abdiquer  pour  sauver 
Danielo.  On  lui  enlève  sa  couronne  com.me  luthé- 
rienne. Il  n'y  a  pas  à...  Luther 

Sixième  acte.  —  Le  re-couvent  du  second  acte. 
Orlanda  n'est  plus  reine.  Elle  en  est  réduite  à  un  très 
gracieux  suit  de  cachemire  blanc.  Danielo  s'est  fait 
moine.  Il  avance  les  bras  croisés  sur  la  poitrine...  il 
va  chanter;  non,  il  a  un  dernier  duo  d'amour  plus 
chaud,  plus  lyrique,  plus  passionné  que  jamais  : 

...Mon  ciel,  ma  vie,  et  ma  lumière  c'est  toi! 

Ah  !  s'il  pouvait  chanter  ! . . .  Mais  c'est  comme  s'il 
chantait.  La  grille  s'ouvre.  Le  cardinal  Sforza  appa- 
raît; derrière  lui,  le  bourreau,  campé  debout  auprès 
du  billot.  On  vient  chercher  la  reine  pour  l'exécuter. 
Mais  Capoul  envoie  un  formidable  coup  de  hache  à 
Sforza,  ce  qui  lui  permettra,  comme  dans  la  Favorite, 
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de  mourir  avec  sa  bien-aimée.  Nouvel  enlacement. 
Ils  se  dirigent  ensemble  vers  le  billot.  La  hache  se 
lève...  et  la  toile  tombe. 


RIP 


Janvier  1SS9. 

Piip  est  pour  nous  une  vieille  connaissance,  et  nous 
avons  resalué  au  passage  tous  ses  airs  comme  d'an- 
ciens amis.  Que  de  fois  n'avons-nous  pas  chanté  en 
caressant  d'adorables  petites  menottes  qui  gantaient 
cinq  un  quart  : 

C'est  un  rien,  un  souffle,  un  rien, 
Une  blanche  main  qu'on  a  dans  sa  main... 

Jadis  c'était  Bremond  qui  chantait  ça,  Bremond 
qui,  aujourd'hui  monté  en  grade,  répète  là-bas,  au 
Châtelet,  le  rôle  de  Charles  IX.  Aujourd'hui  c'est 
Huguet  qui  entonne  l'air  favori,  et  immédiatement 
nous  nous  mettons  tous  à  hocher  de  la  tête  dans  la 
salle  avec  une  visible  satisfaction. 

Quelques  incidents  nouveaux.  Le  bon  Duhamel  en 
ivrogne,  au  lieu  de  crier  :  Vive  Georges  III!  a  crié  : 
Vive  Boul...,  il  n'a  jamais  pu  finir.  Enquête  faite,  il 
voulait  crier  :  Vive  John  Bull  !  Mais  ça  a  rudement 
porté,  et  ce  qu'on  a  applaudi  dans  les  galeries  supé- 
rieures !».. 


RIP  39 

Autre  incident  au  premier  acte.  Rip,  l'aventurier 
à  la  barbe  blonde,  le  révolté,  est  accusé  par  Derick 
de  recevoir  de  l'argent  de  l'étranger...  Quand  je  vous 
dis  LUI,  toujours  LUI...  même  quand  ce  n'est  pas 
lui!... 

L'apparition  des  fantômes  dans  la  montagne,  sor- 
tant tous  ensemble  de  la  tombe  avec  leur  suaire  et 
devenant,  à  certains  mouvements  automatiques, 
tantôt  rouges,  tantôt  lilas,  a  retrouvé  son  succès  de 
jadis.  Et  quand  ils  redescendent  tous,  majestueux  et 
mornes,  avec  des  attitudes  rigides,  dans  des  fulgu- 
rations d'apothéose,  la  salle  entière  a  éclaté  en  ap- 
plaudissements. Oh  !  ces  fantômes  !  Ce  que  j'aurai 
peur  dans  mon  lit,  cette  nuit,  ma  chère  !... 

Une  petite  observation  :  Rip,  qui  paraît,  au  premier 
acte,  un  beau  garçon  d'une  trentaine  d'années,  a 
dormi  pendant  vingt  ans.  Il  a  donc  cinquante  ans  au 
troisième  acte. 

Or,  on  nous  le  montre  avec  une  longue  chevelure 
blanche  et  une  barbe  de  patriarche,  comme  s'il  avait 
tous  les  printemps  de  M.  Chevreul.  Il  paraît  que  les 
années  passées  à  la  campagne  comptent  double. 

M''®  Leriche  (Nelly)  a  décidément,  depuis  le  Petit 
Poucet f  la  spécialité  des  rôles  d'Anglaises.  Char- 
mantes, M"*='  Ilbert  et  Blanche  Marie.  Comme  cette 
dernière  ressemble  à  sa  mère  !  Mais  quant  aux 
])ctits  prodiges...  Petite  River  et  petite  Brehy, 
j'aimerais  mieux  qu'on  les  laissât  dans  leur  petit 
dodo  faire  leur  petite  dodinette. 

Au  reste,  les  enfants  ne  manquent  pas  dans  la 
pièce,  M.  et  M""®  Ichabod  (Guyon  fils  et  Leriche)  en 
ayant  eu  vingt,  fruits  de  vingt  années  d'efforts.  Je 
crois  que  ce  bon  exemple  sera  excellent  pour  les 
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actionnaires    du    Panama.    Ça  donnera    confiance. 
A  la  fin  Rip  est  reconnu  grâce  au  fameux  refrain  : 

C'est  un  rien,  un  souffle,  un  rien, 
Une  blanche  main  qu'on  a  dans  sa  main. 

Oh!  cet  air  !  cet  air  !...  Ça  devient  de  l'obsession. 
Je  saute  en  fiacre  en  le  répétant,  et,  arrivé  à  ma 
porte,  mon  cocher,  pour  me  rendre  ma  monnaie, 
m'étale  sa  large  patte  sur  mon  gant,  et  je  fredonne 
encore  : 

C'est  un  rien,  un  souffle,  un  rien, 
Une  blanche  main  qu'on  a  dans  sa  main. 

Il  a  été  si  flatté,  si  flatté...  qu'il  n'a  jamais  voulu 
accepter  de  pourboire. 


L'ETUDIANT  PAUVRE 


18  janvier. 

U Étudiant  pauvre  a  déjà  été  représenté  des  cen- 
taines de  fois  à  Bruxelles  et  à  Vienne,  M'^®  la 
princesse  de  Saxe-Cobourg,  veuve  du  prince  Léopold, 
s'intéressait  d'une  manière  toute  particulière  à  l'œu- 
vre du  compositeur  Millœcker,  et  c'est  certainement 
grâce  à  sa  haute  influence  que  les  airs  de  cet  opéra- 
comique  sont  devenus  populaires  bien  avant  l'adap- 
tation française  de  MM.  Milher  et  Numès. 

Ils  vont  bien,  MM.  Milher  et  Numès.  Du  café- 
concert,  ils  ont  monté  à  Cluny.  De  Cluny  les  voilà 
aux  Menus-Plaisirs. 

On  me  dit  qu'ils  nourrissent  le  fol  espoir  d'arriver 
au  Théâtre-Lyrique  national  du  Château-d'Eau.  Quo 
non  ascendam  !  C'était  la  devise  de  Fouquet,  de 
M.  Eiffel  et  de  Delphine  Delizy. 

Au  premier  acte,  nous  nous  trouvons  dans  un  préau 
à  mur  élevé  qui  représente  une  prison  pour  dettes 
polonaise,  un  petit  Clichy  qui  serait  très  loin  de  Le- 
vallois.  Agréable  prison,  d'ailleurs,  et  où  des  femmes 
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en  schapska  et  en  spencer  peuvent  visiter  les  prison- 
niers, et  où  le  service  est  fait  par  une  petite  bonne, 
Alexandrine  (Biard),  fort  accorte.  On  se  ferait  incar- 
cérer par  plaisir.  Entrée  de  Simon  (Gellio)  et  de  son 
ami  Janiki  (Marcelin).  En  qualité  d'étudiants  pau- 
vres, ils  ont  des  vestes  brunes  à  quarante-neuf  francs, 
des  brandebourgs  défraîchis  et  des  toques  fourrées  en 
simple  lapin  de  Pologne...  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  le  chat  de  Russie.  Ils  sont  fourrés  au  bloc  pour 
avoir  crié  :  «  Vive  Stanislas  !  »  Mais,  d'après  le  plan 
machiavélique  du  gouverneur  Puffendorf  (Bartel), 
ils  sont  immédiatement  remis  en  liberté.  Au  passage, 
nous  adressons  un  sourire  gracieux  au  jeune  Ernest 
(^iie  Valette),  tout  à  fait  exquise  dans  son  travesti 
d'officier. 

Changement  à  vue.  Nous  sommes  en  pleine  ker- 
messe polonaise,  tréteaux  d'hercules,  boutiques, 
baraques  de  lutteurs.  C'est  étonnant  comme  une  ker- 
messe polonaise  ressemble  à  une  fête  foraine  à  Mont- 
martre. L'illusion  est  d'autant  plus  vraisemblable  que 
voici  le  vieux  Bogumil  (Germain)  qui  s'efforce  de 
faire  signer  une  pétition  pour  l'abolition  de  la  ker- 
messe. C'est  sa  femme  Eva  qui  récolte  les  signatures, 
et  elle  en  récolte  plus  que  son  mari.  Mais  vite  en 
voiture,  place  à  la  noblesse  pannée  !  Voilà  la  com- 
tesse Palmatica  (Durocher,  la  créatrice  du  rôle  à 
Bruxelles)  avec  ses  deux  filles,  Martha  (Freder)  et 
Laura  (Lardinois).  M'^e  Freder  a  un  nez  que  sa  mère 
a  fait  trop  petit,  sans  doute  pour  le  faire  mieux. 
Quant  à  M"e  Lardinois,  elle  est  délicieuse  sous  la 
toque  blanche  d'astrakan  à  aigrette,  avec  sa  taille 
ronde  moulée  dans  la  veste  blanche,  la  jupe  courte 
et  les  petites  bottes.  La  voilà  bien,  la  noblesse  polo- 
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naise  î  On  mange  des  pommes  de  terre,  et  l'on  veut 
avoir  l'air  de  déguster  des  faisans  aux  truffes. 

Après  la  présentation  de  Simon,  gros  succès  pour 
l'air  du  carillon  de  Lardinois,  si  enlevé,  si  rythmé,  et 
à  la  fin  de  l'acte,  entrée  de  la  fanfare  —  sans  doute 
celle  des  Beni-Buffe  Toujours-Ski^  conduite  par 
Bogumil  en  homme-orchestre.  J'envoie  à  ce  propos  un 
souvenir  attendri  à  l'amusant  Moncavrel. 

.Deuxième  acte.  —  Chez  la  comtesse  Pahnatica.  — 
Au  lever  du  rideau  ses  deux  filles  procèdent  au  détail 
de  leur  toilette.  Hé  !  hé  !  et  la  comtesse  se  fait  lacer 
par  son  Suisse.  J'ai  connu  une  colonelle  qui  se  fai- 
sait habiller  ainsi  par  son  sapeur.  Tout  arrive.  Bogu- 
mil a  un  nouveau  dada.  Il  veut  fonder  une  société 
d'assurances  avec  prime  pour  les  maris  trompés.  Plus 
on  sera  trompé,  plus  la  prime  sera  forte.  L'idée  est 
drôle...  seulement  est-ce  qu'il  n'y  avait  pas  jadis  à 
l'Athénée  une  certaine  pièce  qui  s'appelait  le  Cabinet 
Piperlin.*.  Mais,  pardon,  je  suis  peut-être  indiscret. 
Je  note  au  passage  le  joli  air  à  boire  que  chante 
Gellio  en  buvant  dans  le  soulier  de  sa  future.  Le 
soulier  de  Lardinois,  vous  pensez.  C'est  un  rien,  un 
souffle,  un  rien... 

Le  pied  n'est  pas  grand, 
La  coupe  est  petite; 
Mais  l'on  en  est  quitte 
Pour  verser  souvent. 

Et  à  la  fin,  un  pas  de  mazurka  d'un  grand  effet, 
dansé  par  toute  la  troupe.  Charmant  l'effet  produit 
par  ces  ilanseurs  et  ces  danseuses,  enschapska  fourré, 
en  talpack,  en  vestes  de  satin  multicolores  garnies 
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de  fourrures  et  de  brandebourgs,  et  tapant  le  sol  en 
cadence  avec  les  talons  sonores  garnis  d'éperons. 
Bravo,  Lardinois!  Bravo,  Valette!  Impossible  d'être 
plus  crâne  et  plus  provocante  sur  cet  air  de  musique 
madgyare  qui  peint  si  bien  l'amour,  la  colère,  l'espoir. 
Ce  sont  des  coups  de  sabre,  des  rêveries  entrecoupées 
de  sanglots;  c'est  du  vent  dans  les  branches,  ce  sont 
les  fières  czardas  !...  Tout  ce  que  vous  voudrez... 
Non,  non,  la  Pologne  n'est  pas  morte  !  Et  la  preuve, 
c'est  que  la  princesse  de  Saxe-Cobourg,  présente  dans 
la  salle,  envoie  une  ravissante  broche  à  Lardinois. 

Troisième  acte.  —  Un  jardin  avec  grille  donnant 
sur  une  campagne  polonaise  et  ensoleillée. 

On  fait  un  petit  succès  aux  couplets  de  la  gourman- 
dise et  aux  aphorismes  étonnants  de  Bogumil  : 

—  On  ne  devrait  jamais  mettre  d'argent  dans  ses 
propres  affaires. 

—  Je  n'ai  pas  de  chance. 

—  Et  pourtant  tu  devrais  en  avoir,  lui  répond 
y[me  Bogumil. 

Les  plumets,  les  aigrettes,  les  brandebourgs,  les 
torsades  continuent  à  chatoyer  devant  moi  sur  un 
fond  gris...  gris  comme  un  fond  polonais  et  au  grand 
finale  si  enlevé,  si  vibrant,  si  rythmé,  que  je  me  sens 
des  envies  folles  de  me  lever,  de  me  trémousser  sur 
mon  fauteuil  et  de  faire  mon  petit  tzigane. 

En  sortant  des  Menus-Plaisirs,  je  commence  à 
comprendre  que  certain  étudiant  pauvre  ait  jadis  crié  : 

—  Vive  la  Pologne  !  monsieur. 

Mais  ce  que  j'ai  moins  compris,  c'est  que  la  cen- 
sure ait  coupé  ce  cri  dans  la  pièce. 
Finis  Poloniœ! 


AU  TPIÉATRE  D'APPLICATION 


22  janvier  18S9. 

Rassurez-vous  !  Nous  n'allons  pas  entendre  les 
filles  de  concierge  en  rupture  de  Conservatoire  qui 
viennent  s'exercer  et  s''appliquer  sous  les  yeux  d'un 
public  bienveillant,  mais  il  s'agissait  d'une  représen- 
tation unique  organisée  par  des  gens  du  monde,  sous 
la  haute  direction  de  M.  Lelubez,  ce  jeune  ténor  dont 
on  a  déjà  célébré  les  notes  perlées. 

Dès  huit  heures  et  demie,  je  franchissais,  pour  ar- 
river au  théâtre,  cette  intéressante  galerie  de  tableaux 
qui  précède  la  salle  de  la  rue  Saint-Lazare.  Que  de 
souvenirs  amusants  à  évoquer  :  des  Dumas  en  1847, 
des  Alfred  de  Vigny,  des  Claretie,  beaucoup  de  Cla- 
retie,  souriant,  écrivant,  réfléchissant,  etc.,  Déjazet 
sur  son  lit  de  mort,  par  Anatole  Lionnet...  ;  parle 
même,  Frederick-Lemaître,  puis  sur  le  vieux  Palais  - 
Royal  :  Hyacinthe,  Geoffroy,  Lhéritier,  etc.,  etc.  ; 
tout  serait  à  citer. 

Arrachons-nous  à  ces  attractions  multiples  et  en- 
trons. Salle  admirablement  garnie  :  j'aperçois  dans 
l'unique  avant-scène  la  duchesse  de  Bellune  avec  ses 
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filles,  puis  un  peu  partout  M'^^^  Aubernon  de  Ncr- 
ville,  Madeleine  Lemaire,  princesse  Louis  de  Bour- 
bon, M'ne  Benardaky,  M''^^  Beulé,  M.  et  M^o  Boissy- 
d'Anglas,  comtesse  d'Espies,  M"^^  Carotte,  comtesse 
de  Rancy,  M"^^  Gonneau,  le  consul  des  États-Unis, 
y[me  (le  Kerven  (notre  confrère  Camée)  ;  parmi  les 
hommes,  comte  de  Montlaur,  baron  de  Saint-Amand, 
D""  Fauvel,  comte  d'Harcourt,  comte  d'Azevedo, 
Charcot,  etc.,  etc.  ;  bref,  une  très  belle  chambrée. 

La  soirée  a  commencé  par  le  Neveu  de  son  oncles 
comédie  en  un  acte  de  M.  Victor  Leduc  (lisez  le  duc 
de  Bellune),  interprétée  par  M"^^  Roosevelt,  M^'°  de 
Kerven  (la  fille  de  Camée),  le  comte  Casy,  Royer  et 
Archambault.  L'idée  de  la  pièce  est  charmante.  Il 
s'agit  d'un  colonel,  marquis  de  Villiers,  qui,  tout  en 
plaidant  pour  son  neveu  qu'il  désire  marier,  finit 
sans  ^'en  douter  par  inspirer  une  vive  passion  à  une 
ingénue...  un  peu  comme  dans  la  Souris.  Le  con- 
traste entre  les  idées  chevaleresques  et  arriérées  du 
colonel  et  celles  pratiques  d'un  neveu  très  dans  le 
train  a  fourni  un  dialogue  étincelant  de  verve.  Comme 
son  oncle  lui  vante  le  prestige  et  l'honneur  du  métier 
militaire  : 

—  Quel  honneur,  répond  le  neveu,  y  a-t-il  à  obéir 
à  un  capitaine  qui  obéit  à  un  colonel  qui  obéit  à  un 
général  qui  obéit  au  ministre  qui  obéit  à  des  députés 
qui  obéissent  à  tout  le  monde. 

Hélas!  il  y  a  bien  un  peu  de  vrai!... 

La  soirée  s'est  terminée  par  Stratonice^  opéra- 
comique  en  un  acte,  paroles  de  M.  Chardon,  musique 
de  M.  Diet,  premier  prix  du  Conservatoire.  Ce  bijou 
musical  avait  jadis  été  joué  aux  Menus-Plaisirs,  mais 
il  n'avait  jamais  été  si  bien  chanté  que  ce  soir.  Grand 
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succès  pour  M.  Lelubez,  qui,  dans  le  rôle  d'Antio  • 
chus,  a  trouvé  des  accents  de  passion  d'une  douceur 
infinie,  et  pour  M.  Viterbo,  auquel  on  a  redemandé 
deux  fois  son  air  : 

Un  seul  regard  de  tes  yeux 
Me  fait  entrevoiries  deux. 

Du  côté  des  femmes,  on  a  beaucoup  applaudi 
M"e  Doleka,  élève  du  Conservatoire,  et  M"^e  Melodia 
(Stratonice).  Melodia!  J'ai  demandé  des  renseigne- 
ments, et  l'on  m'a  affirmé  que  la  cantatrice  s'appe- 
lait réellement  Melodia.  Le  vrai  peut  quelquefois 
n'être  pas  vraisemblable.  C'est  égal...  je  reste  un  peu 
sceptique,  ce  qui  fera  plaisir  à  Paul  Bourget.  Et 
maintenant,  revenu  du  théâtre  d'çipplication,  je  ré- 
fléchis que  noblesse  oblige  ;  aussi,  ce  que  je  me  suis 
appliqué  à  vous  écrire  cette  soirée  parisienne?...  J'ai 
mis  bien  plus  de  virgules  que  d'habitude.  Est-ce  que 
ça  se  voit  ? 


TA  VIE  PARISIENNE 


24  janvier  1889. 

La  Vie  parisienne!  trois  mots  que  je  ne  lis  jamais 
sans  émotion.  On  n'a  pas  impunément  collaboré  pen- 
dant près  de  vingt  années  consécutives  à  un  journal 
sans  que  l'évocation  de  son  titre  ne  vous  cause 
comme  un  attendrissement  rétrospectif...  la  Vie  pa- 
risienne,  qui  depuis...  mais  alors  elle  était  dirigée 
par  ce  délicat,  ce  lettré  doublé  d'un  artiste  qui  s'ap- 
pelait Marcelin. 

Cette  fois,  il  s'agissait  d'une  Vie  parisienne  en  mi- 
niature, une  pantomime  à  laquelle  nous  conviait  le 
sympathique  Charles  Franconi  dans  ses  immenses 
arènes  du  Cirque  d'Hiver.  Un  peu  loin,  le  Cirque 
d'Hiver  ;  mais  la  route  est  gaie,  le  boulevard  tout  le 
temps  ;  cependant,  à  partir  de  la  place  du  Château- 
d'Eau,  cela  devient  un  peu  province,  et  je  crois  qu'a- 
près le  Cirque  il  n'y  a  plus  que  des  steppes.  Eh  bien  ! 
nous  l'avouerons,  nous  n'avons  pas  regretté  notre, 
voyage,  car  le  spectacle  qu'on  nous  a  montré  est 
tout  à  fait  charmant,  très  bien  monté  et  étonnamment 
joué  par  une  centaine  de  bambins  des  deux  sexes. 
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Il  y  a  trois  tableaux  :  le  Bois  de  Boulogne  —  le 
Grand-Prix  —  le  Jardin  de  Paris. 


Sur  la  piste,  transformée  par  un  décorateur  de 
génie,  avec  des  pelouses,  des  massifs,  des  corbeilles 
de  fleurs,  nous  retrouvons  notre  bois  de  Boulogne 
du  matin.  Le  soleil  se  lève,  les  arroseurs,  armés  de 
la  lance,  font  leur  service  sous  l'œil  d'un  surveillant 
grincheux  ;  les  gardes  s'en  vont  de-ci  de-là  d'un  bon 
pas  flâneur,  et  ne  s'aperçoivent  pas  qu'un  pauvre 
facteur  est  dévalisé  par  deux  rôdeurs  de  barrière. 
Diable  !  voici  un  duel  à  l'épée,  avec  toutes  les  péri- 
péties les  plus  émouvantes.  Charles,  avouez  que  vous 
avez  tripatouillé  dans  ce  tableau-là.  Défilé  comique 
et  très  exact  d'une  noce  échappée  du  restaurant  Gillet, 
etenfm  défilé  des  cavaliers,. des  amazones,  des  huit- 
ressorts  —  il  y  a  même  un  mail-coach  à  quatre  — 
tout  cela  se  rendant  aux  courses. 

2°  tableau.  Les  courses.  —  D'un  côté  de  la  piste  de 
nombreux  équipages  remplis  de  belles  petites  en  toi- 
lettes catapultueuses  ;  de  l'autre  côté,  les  jockeys,  pa- 
rieurs, bookmakers  et  le  public  du  pesage.  Le  signal 
du  départ  est  donné  :  les  chevaux  partent  comme 
une  flèche  et  disparaissent...  dans  les  écuries.  On 
discute,  on  se  passionne,  on  lorgne  l'horizon  dans  la 
direction  de  l'orchestre,  et  bientôt,  au  milieu  d'un 
brouhaha  grandissant,  les  chevaux  reparaissent,  et 
on  acclame  le  vainqueur. 

3®  tableau.  Le  Jardin  de  Paris  avec  ses  candé- 
labres, ses  girandoles  de  feu,  son  théâtre.  Là,  on 
flirte,  on  écoute  les  couplets  chantés  par  une  ravis- 
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santé  divette,  et  l'on  admire  la  belle  Fatma  dans  son 
pas  des  écliarpes.  Enfin  Ton  danse.  Là,  je  l'avoue, 
j'avais  un  peu  peur,  et  je  craignais  que,  par  souci  de 
la  vérité,  l'on  ne  fît  exécuter  à  ces  enfants  quelque 
spécimen  de  notre  grand  cancan  national.  Mais  cette 
écueil  a  été  évité.  On  polke,  on  valse,  on  quadrille, 
mais  avec  une  décence  parfaite.  Il  faut  voir  l'aplomb 
imperturbable,  les  attitudes  exactes,  la  grâce  su- 
prême et  les  coquetteries  exquises  déployées  par 
toutes  ces  gamines.  C'est  véritablement  exquis,  et  je 
crois  que  le  Cirque  d'Hiver  tient  un  gros  succès. 

C'est  fini.  Jejette  un  dernier  regard  sur  ce  joli  monde, 
vu  par  le  petit  bout  de  la  lorgnette,  sur  ces  copur- 
chics  de  Lilliput  et  sur  ces  cocodettes  réduction  Col- 
las, et  je  rentre  très  heureux  de  pouvoir  mettre, 
jadis,  sous  ces  quelques  lignes  consacrées  à  la  Vie 
parisienne,  la  signature  de  Richard  O'Monroy. 


LA  REINE  MARGOT 


26  janvier  1389. 

Corne  de  bœuf  !  comme  disait  le  roi  Charles,  nous 
vivons  en  une  époque  bien  mauvaise  pour  les  gens 
qui  ont  des  palpitations  de  cœur.  Ce  ne  sont  qu'em- 
bûches, intrigues  poHtiques,  trahisons,  duels,  guet- 
apens,  coups  d'estoc  et  de  taille.  Aimez -vous  le 
Dumas?  On  en  a  mis  partout  :  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, à  rOdéon,  à  la  Porte-Saint-Martin,  on  porte, 
messeigneurs,  hautement  la  bannière  de  la  maison 
père  et  fils.  Le  Gymnase  prépare  Monsieur  Alphonse  y 
le  Palais-Royal  médite  une  reprise  de  la  Jeunesse 
des  Mousquetaires  avec  Alice  Lavigne  dans  le  rôle 
de  Porthos,  et  le  Guignol  des  Champs-Elysées  monte 
le  Demi'Mondey  à  l'usage  du  petit  monde. 

Le  Châtelet  manquait  à  la  liste.  Par  la  Pasque- 
Dieu,  cette  lacune  est  comblée  !  On  a  repris  hier  au 
soir  la  Reine  Margot,  qui  eut  tant  de  succès  en  1847... 
En  ce  temps,  la  Bourgogne  et  Cora  Pearl  étaient 
heureuses...  et  nous  avouons  que  nous  avons  éprouvé 
à  cette  reprise  un  plaisir  extrême.  Quel  style  à  pa- 
»2^çhe,  quel  entrain,  quelle  fougue  !  Malgré  moi,  en 
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entendant  le  brave  Coconas  (Laray),  je  retroussais 
mes  moustaches  et  je  serrais  d'une  main  crispée  la 
garde...  de  mon  parapluie. 

Au  premier  acte,  le  tableau  du  massacre  dans  la 
rue  du  vieux  Paris  à  tourelles,  tandis  que  le  tocsin 
sonne  et  que  les  bandes  catholiques  circulent  l'épce 
au  poing  ;  et  la  grande  scène  de  la  reine  Margot  (Des- 
champs), cachant  La  Mole  (Volny)  dans  sa  chambre 
à  coucher. 

Au  second  acte,  le  cabinet  du  roi,  au  Louvre, 
celui-ci  tirant  sur  les  protestants  par  la  grande  fenêtre 
historique. 

Au  troisième  acte,  le  Charnier  des  Innocents,  planté 
d'une  façon  si  pittoresque,  avec  l'imposante  arrivée 
du  cortège  royal  par  le  grand  portique.  Puis,  dans  la 
chambre  de  Catherine  de  Médicis  (A.  Laurent),  l'é- 
pisode du  livre  empoisonné  qui  est  lu  par  le  roi.  (A 
ce  propos,  je  remarque  que  Charles  IX  lisait  tout 
haut,  sans  doute  comme  les  concierges,  pour  mieux 
comprendre,  et  qu'il  mouillait  son  doigt  pour  tourner 
les  pages,  ce  qui  est  plutôt  commun.) 

Au  quatrième  acte,  la  grande  chasse  avec  les  pers- 
pectives ombreuses  de  la  forêt  de  Saint-Germain,  son 
défilé  de  cavaliers  au  galop  (Assis  !  assis  !  messieurs 
les  rois,  vous  manquez  d'assiette)  ;  ses  chiens  de 
chasse  et  sa  curée,  tandis  que  les  trompes  sonnent 
leurs  fanfares  ;  enfin,  pour  finir,  les  tableaux  si 
émouvants  de  la  torture  et  de  la  mort  de  Charles  IX  ; 
tout  cela  est  admirablement  monté,  fait  papilloter 
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devant  nos  yeux  une  orgie  de  couleurs,  un  méli-mélo 
de  feutres,  de  panaches,  de  pourpoints,  de  hallebardes, 
de  rapières  luisant  au  soleil  qui  donnent  l'idée  la  plus 
exacte  de  cette  époque  renaissance  élégante,  sen- 
suelle, mais  encore  pleine  d'ombre,  de  fanatisme  et 
de  terreur. 

A  ce  propos,  j'ai  remarqué  que  Catherine  de  Mé- 
dicis,.  si  imposante  et  si  terrible,  avait  dans  sa  cham- 
bre une  cheminée  au  gaz  —  déjà  !  —  et  que  Blanche 
Miroir,  —  vous  savez,  la  petite  bonne  des  opérettes, 
—  jouait  le  rôle  de  la  soubrette  Gillonne.  Je  n'ajoute 
pas  :  Déjà. 

Mais  le  véritable  charme  de  cette  reprise,  c'est  la 
reine  Margot  elle-même  (Mathilde  Deschamps),  la 
gracieuse  pensionnaire  du  Vaudeville,  prêtée  par 
M.  Raymond  Deslandes.  Soit  qu'elle  porte  la  robe  de 
satin  blanc  fleurdelisée,  avec  la  couronne,  le  triple 
collier  de  perles  et  la  large  fraise  évasée  ;  soit  qu'elle 
passe  au  galop  comme  une  amazone  d'Alfred  Deveria 
en  costume  de  chasse  rouge  et  or,  soit  qu'elle  se 
montre  en  velours  noir  garni  de  jais  avec  le  voile  de 
crêpe,  impossible  d'être  plus  majestueuse,  plus  tou- 
chante et  surtout  plus  adorablement  femme.  Sa  voix 
chaude,  vibrante,  passionnée,  a  des  inflexions  cares- 
santes d'une  douceur  infinie  ;  ses  grands  yeux  luisent 
à  travers  la  frange  veloutée  des  cils;  ses  attitudes 
sont  toujours  nobles,  toujours  exactes,  avec  je  ne 
sais  quelle  mélancolie  voluptueuse,  et  lorsqu'elle  re- 
pousse La  Mole  en  un  frisson  de  chasteté,  il  y  a  dans 
son  geste  de  la  pudeur  et  du  regret.  Comme  elle  le 
dit  :  «  Il  y  a  deux  sortes  de  personnes  auxquelles  il 
ne  faut  rien  refuser  :  les  enfants  et  les  malades.  i> 
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Mordieu  I  A  ce  moment,  dans  la  salle,  tout  le  monde 
eût  voulu  être  un  enfant...,  ou  même  légèrement  ma- 
lade. 

Sur  le  coup  d'une  heure  un  quart  du  matin,  le  roi 
Charles  IX  meurt  dans  des  souffrances  atroces,  Ca- 
therine fait  tirer  sur  le  capitaine  Henriot,  et  s'écrie 
en  le  voyant  caracoler  sain  et  sauf  avec  sa  barbe 
soyeuse,  son  cheval  noir  et  son  panache  blanc  :  —  Ah  ! 
il  régnera  !  il  régnera  ! . . . 

Que  d'émotions,  mon  Dieu  !  Et  nous  sommes  le 
27  janvier  I  Et  Cora  Pearl  est  morte  !  Et  la  Bourgogne 
n'est  plus  heureuse  !  Et  dans  quelques  heures  on  va 
savoir  si  c'est  LUI,  l'homme  au  panache,  qui  va 
régner...  ou  l'autre  avec  sa  belle  tête  de  vieillard 
que  j'ai  revue  bien  souvent  dans  mes  rêves. 


LA  VENUS  D'ARLES 


30  janvier  1889. 

Il  est  toujours  agréable  d'être  invité,  après  son 
dîner,  à  contempler  une  Vénus,  —  fût-elle  d'Arles, 
—  car  moi,  qui  suis  passé  par  le  pays,  je  suis  obligé 
d'avouer  que  les  vraies  Arlésiennes  ont  joliment 
changé  depuis  1792. 

Mais  à  cette  époque-là,  avant  les  chemins  de  fer, 
elles  étaient  peut-être  encore  très  bien.  J'arrive  aux 
Nouveautés  :  çà  et  là,  dans  la  salle,  Jeanne  Granier, 
Marguerite  et  Cécile  Caron,  Bepoix,  Darlau,  Aimée 
Martial,  etc.,  etc.  Nous  aussi,  à  Paris,  nous  avons 
nos  Vénus,  mon  bon  !... 

A  neuf  heures  un  quart  —  heure  élégante  —  la 
toile  se  lève  devant  un  parterre  de  cravates  blanches 
et  d'oeillets.  Paysage  ensoleillé  sur  les  bords  du 
Rhône,  une  guinguette  tenue  par  la  jolie  Yvonne 
Stella,  très  crâne  en  garde  champêtre,  et  en  face  la 
municipalité  où  doivent  avoir  lieu  deux  noces.  — 
Dans  les  opérettes  habituelles  il  n'y  en  a  qu'une, 
mais  aux  Nouveautés  on  fait  bien  les  choses.  On  m'a 
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dit  vaguement  que  la  Vénus  s'appelait  Mathilde... 
On  annonce  la  mariée,  la  Vénus  sans  doute.  Mon 
cœur  bat.  Ciel  !  je  vois  entrer  la  grosse  Mathilde  de 
la  Renaissance  couronnée  de  fleurs  d'orangers  ;  cer- 
tainement Mathilde  est  très  bien  ;  en  Turquie  elle 
aurait  du  succès,  mais  comme  Vénus  d'Arles  : 

Je  l'avais  pas  rêvée  comm'  ça  ! 

Heureusement,  c'était  une  fausse  alerte.  Il  y  a  une 
deuxième  mariée  (Maguelonne)  et  aussi  une  deuxième 
Mathilde  Auguez.  A  son  entrée,  un  éblouissement  : 
blonde,  fraîche,  rose,  minois  éveillé,  taille  ronde  et, 
quand  elle  chante,  une  bouche  qui  sourit  en  petit 
pointu  ;  elle  avance  vers  le  trou  du  souffleur  et  elle 
nous  dit  à  tous  —  à  moi  comme  aux  autres  : 

J'aime  qui  m'aime. 

Merci,  Vénussse  !  Eh  !  mais,  je  la  reconnais,  la 
blonde  enfant.  C'est  notre  petit  choriste  du  Cercle 
des  Mirlitons,  quand  nous  jouions  les  opérettes  de 
Grisart.  Elle  travaillait  alors  au  Conservatoire  et, 
comme  elle  était  la  plus  jolie,  le  régisseur  Randouin 
la  mettait  toujours  au  premier  rang...  et,  pour  elle, 
tous  les  membres  du  Cercle  étaient  entrés  dans  les 
chœurs.  Heureux  temps.  Depuis,  elle  a  été  à  F  Opéra- 
Comique,  où  elle  jouait  une  des  petites  Espagnoles 
de  Carmen...  et,  aujourd'hui,  la  voilà  aux  Nouveautés, 
pour  le  plaisir  de  nos  yeux. 

A  la  fin  de  l'acte,  il  y  a  erreur  et  chassé-croisé 
dans  les  deux  mariages.  Vous  vous  en  doutiez  bien 
un  peu. 
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Deuxième  acte  :  au  château  de  Saint-Chamas.  — 
Chambre  héraldique.  Portraits  d'ancêtres,  ce  qui 
permet  à  Mathilde  (Léocadie)  une  amusante  énu- 
mération  comme  dans  Hernani.  Là,  j'ai  à  vous 
signaler  les  déshabillés  de  nuit  étonnants  de  Saint- 
Chamas  (Brasseur).  Il  a  un  certain  caleçon  de  satin 
rose  à  faire  rêver.  Mais,  par  exemple,  j'ai  plaint 
de  tout  mon  cœur  le  pauvre  Camusot  (Albert  Bras- 
seur) et  la  malheureuse  M™^  Bouscarin  (J.  Darcourt), 
obligés  de  revêtir  une  pesante  armure  de  fer  et  de 
chanter  ainsi  accoutrés  un  grand  air  ponctué  par  des 
coups  de  gantelets  sur  les  brassards  ^et  cuissards.  Et 
avec  cela  une  chaleur  !...  Ah  !  on  voit  bien  que  nous 
sommes  à  Arles. 

Troisième  acte.  —  Un  grange  dans  les  environs 
d'Arles,  où  l'on  apporte  Camusot  et  M"'®  Bouscarin 
toujours  dans  leur  armure.  Et,  à  ce  moment,  la  petite 
Yvonne  Stella,  ayant  adorablement  chanté  son  air  du 
tambour,  avec  toutes  sortes  de  roulements  d'yeux,  de 
mines  futées  et  crânes,  le  public  a  d'abord  bissé  l'air, 
puis  voyant  que  la  pauvre  Darcourt,  qui  étouffait 
sous  sa  cuirasse,  était  navrée,  on  a  fait  la  gaminerie 
de  redemander  l'air  une  troisième  fois  et  tout  entier  ! 
Mais  aussi  quel  effet  lorsque  les  deux  malheureuses 
victimes  du  public  ont  chanté  leur  duo  : 

Pour  éprouver  de  l'agrément 
Rien  no  vaut  la  nature  ! 

—  Autre  incident.  L'instituteur  colle  une  affiche 
sur  la  muraille,  et  dit  cette  simple  phrase  : 

—  «  Ce  que  j'en  ai  collé  tous  ces  jours-ci  !  »  Vous 
pensez  si  ça  a  porté. 
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—  Pour  finir,  une  délicieuse  scène  d'amour  entre 
Maguelonne  et  Prosper.  La  Vénus  se  décide  à  nous 
montrer  un  coin  d'épaule  et  môme  ses  jambes,  en 
grimpant  à  une  échelle.  Que  voulez-vous  donc  de 
plus  petit  gourmand  ?  Grâce  au  flagrant  délit  et  au 
divorce  inventé  quatre-vingt-six  ans  avant  M.  Na- 
quet,  tout  s'arrange  sur  le  coup  de  onze  heures  trois 
quarts  —  heure  élégante  —  et  chacun  rentre  en  pos- 
session de  sa  chacune.  Merci,  Vénussse  ! 

—  Et  maintenant,  je  vais  relire  un  vieux  vaude- 
ville du  Palais-Royal  qui  s'appelait  :  Les  Noces  de 
Douche-en-cœur.  Avec  seulement  quelques  costumes, 
un  peu  de  musique,  on  pourrait  très  bien  faire  une 
deuxième  Vénus  d^Arles,  à  l'usage  du  Palais-Royal. 

Quelle  rentrée  triomphale  pour  Mathilde  la  grosse 
—  la  seule,  la  vraie  ! 


AU  THEATRE-LIBRE 


31  janvier  1889 

Jamais  je  n'aurais  cru  qu'il  arriverait  une  époque 
de  ma  vie  où  j'irais  aussi  souvent  boulevard  de 
Strasbourg.  Grâce  à  M.  Derenbourg  pour  les  Menus- 
Plaisirs  et  à  M.  Antoine  pour  le  Théâtre-Libre,  ce 
quartier-là  devient,  pour  moi,  comme  une  seconde 
patrie.  Tout  le  long  de  la  route,  les  commerçants  me 
connaissent  et  me  saluent  d'un  air  aimable.  Je  suis 
très  bien  avec  l'épicière,  et  le  boulanger  me  fait  ses 
plus  gracieux  sourires,  comme  si  j'étais  le  suffrage 
universel  lui-môme. 

M.  Antoine  est,  en  effet,  doué  d'une  activité  dévo- 
rante ;  après  la  Reine  Fianimette^  donnée  il  y  a  moins 
de  quinze  jours,  voici  ce  soir  deux  pièces  nouvelles  : 
VÉchéance,  de  M.  Jean  Jullien —  l'auteur  de  la  Séré- 
nade, donnée  l'année  dernière  —  et  les  Résignés,  de 
M.  Henri  Céard.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  y  a  encore  sur 
le  chantier  l'Ancien,  de  Léon  Cladel;  Madeleiyie,  de 
Zola  ;  Riquet  à  la  Houppe^  de  Banville,  sans  oublier 
la  Patrie  en  danger,  que  nous  verrons  seulement  au 
retour  d'Angleterre. 
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Car  M.  Antoine  part  samedi  pour  Londres.  Il  veut 
y  voir  Irving  dans  le  rôle  de  Macbeth.  Il  jouera,  eu 
représentations  publiques,  le  Due  d'Enghien,  V Amante 
du  Christ,  le  Pain  du  péché;  en  représentations  pri- 
vées :  En  famille,  Jacques  d'Arrau  et  la  Fin  de  Lucie 
Peilegrin...  ceci  à  cause  de  la  censure  de  la  chaste 
Albion.  Ils  en  ont  une  en  Angleterre  ! 

Et  maintenant,  me  direz- vous,  si  nous  parlions  un 
peu  de  VÉchéance  et  des  Résignés.  Vous  voulez  en 
parler?  Moi,  je  veux  bien.  Parler  de  ça  ou  parler 
d'autre  chose...  Seulement,  je  vous  préviens  que, 
pour  le  soiriste,  ces  deux  pièces  ne  comportent  pas 
grande  description.  Dans  l'une  comme  dans  l'autre, 
tout  le  monde  est  dans  une  dèche  noire...  si  noire  que 
j'ai  pensé  assister  à  une  nouvelle  représentation  de 
VEtudiant  pauvre. 

Dans  la  pièce  de  M.  Jullien,  j'ai  admiré  le  cabinet 
exact  de  l'agent  de  change  insolvable  avec  casier, 
bureau  encombré.  Dictionnaire  Bottin,  coffre-fort  (un 
coffre-fort  qui  ne  contient  qu'un  revolver),  et  à  la 
muraille,  admirez  la  conscience  de  la  mise  en  scène  ! 
—  un  calendrier  portant  la  date  exacte  du  jour.  — 
Nous  étions  le  31  janvier.  Eh  bienl  oui,  monsieur,  la 
feuille  indiquait  le  31  janvier.  —  La  voilà  bien, 
l'école  nouvelle  !  Malgré  cette  date,  M'^°  Dorsy 
(Valentine  Tabard),  la  seule  femme  de  la  pièce,  n'était 
pas,  elle,  sur  son  trente-et-un.  Robe  marron  très 
simple  et  coiffure  ébouriffée  d'une  femme...  qui  vient 
de  se  faire  prêter  cinquante  mille  francs  par  un  ami 
de  son  mari.  Chut  !  sur  la  scène,  les  fauteuils  sont 
placés  à  Tavance,  de  manière  que  M.  Tabard  (Antoine) 
puisse  parler  en  tournant  le  dos  au  public. 

Comme  je  m'étonnais  de  sa  prédilection  spéciale 
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pour  sa  pose  plutôt  mauvaise  au  point  de  vue  acous- 
tique, il  m'a  répondu  :  «  Jamais  je  n'admettrai  qu'il 
faille  tout  le  temps  parler  dans  la  même  direction. 
D^ailleurs,  un  dos  c^est  très  expressif.  » 

La  seconde  pièce,  les  Résignés^  se  passe  dans  la 
même  grande  salle  sombre  et  triste  d'un  vieux  châ- 
teau. Tout  le  monde  y  est  en  deuil,  depuis  M'^^  Hen- 
riette Laburange  (Ducal),  M"'®  Htirquenier  (Barny) 
jusqu'au  libraire  Laury  Piétrequin  (pour  un  libraire 
j'aurais  mieux  aimé  Piètre-bouquin)  jusqu'à  Antoine 
(Bernaud),  apéritif  comme  l'absinthe...  du  même 
nom  et  même  l'ami  Charmeretz,  M.  Mayer  du  Vau- 
deville, le  jeune  premier  élégant  qui  éclaire  la  pièce 
de  ses  aperçus  sceptiques.  J'en  ai  noté  plusieurs  : 

—  «  Si  pauvre  qu'on  soit,  on  est  toujours  le  Roth- 
schild de  quelqu'un.  » 

—  «  C'est  drôle  les  gens  qui  vous  prennent  des 
choses  qui  cependant  ne  sont  pas  à  vous.  » 

—  «  Certaines  liaisons  ressemblent  à  ces  meubles 
qu'on  achète  à  tempérament.  On  paye  en  un  mois,  en 
six  mois,  en  dix  ans.  On  paye  et  on  s'embrasse.  Un 
jour  on  a  tant  payé,  tant  embrassé,  que  les  meubles 
et  la  femme  sont  à  vous.  Seulement,  ce  jour-là  les 
meubles  sont  vieux...  comme  la  femme...  » 

Tout  cela,  très  bienlancé  d'une  voix  fine,  mordante, 
incisive.  Il  paraît  que  M.  Mayer  part  pour  l'Améri- 
que afin  d'y  rejoindre  Coquelin.  Tant  pis  pour  nous. 

Bernaud  (Antoine)  raconte  à  M^^®  Lalurange  qu'il 
est  amoureux  d'une  piqueuse  de  bottines  qui  gagne 
40  francs  par  mois,  et  qu*il  est  employé  à  1,200  francs 
au  ministère.  Et  quand  je  songe  que,  cette  année, 
il  n'a  pas  reçu  de  gratification  le  1"  janvier,  je  com- 
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prends  maintenant  pourquoi  M.   Ccard  a  appelé  sa 
pièce  :  les  Résignés. 

En  partant,  je  fus  salué  sur  ma  route  par  le  patron 
du  café  de  l'Eldorado  et  par  le  marchand  de  para- 
pluies qui  est  à  côté.  Encore  deux  connaissances  de 
plus  !  Si  la  Chambre  rétablit  le  scrutin  d'arrondisse- 
ment, je  me  présenterai  à  la  députation  boulevard  de 
Strasbourg. 

A  l'heure  actuelle,  je  suis  déjà  bien  plus  connu  que 
Jacques,  ce  Résigné  de  VEchéance, 


LE   RETOUR  D'ULYSSE 


1"  février  1SS9. 

Évidemment  on  a  besoin  de  s'y  remettre.  Les 
plaisanteries  sur  la  mythologie,  sur  Mentor  qui  se 
paye  des  bosses,  sur  Télômaque  qui  passe  son  bacca- 
lauréat et  sur  Pénélope  qui  fait  de  la  tapisserie,  ça 
étonne  un  peu  sur  cette  scène  qui  vit  Orphée  aux 
Enfers  sous  la  tyrannie,  à  cette  époque  préhistorique 
où  M"®  Silly  joua  Oreste  dans  la  Belle  Hélène.  Tsim- 
là-là,  tsim-là-là.  Oia  Kefalé  !  Comme  c'est  loin  tout 
ça. 

Mais,  insensiblement,  on  s'y  fait.  Dans  le  décor 
admirablement  planté  d'une  place  publique  à  Ithaque, 
nous  avons  vu,  avec  un  vif  plaisir,  les  amours  du 
jeune  Télémaque  (J.  Thibault),  en  tunique  cuirasse 
vieux  rose,  et  la  ravissante  Eucharis  (Gilberte),  jolie 
comme  on  ne  l'est  pas  avec  sa  perruque  rousse  relevée 
par  des  bandelettes  d'or,  et  sa  robe  verte  forme  em- 
pire, décolletée  très  bas  et  ouvrant  sur  le  côté  pour 
laisser  voir  les  plus  merveilleuses  jambes  qui  aient 
jamais  foulé  le  plancher  des  Bouffes. 

D'ailleurs,  voici  Pénélope  (^Silly  elle-même),  qui 
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a  la  tradition...  mais  je  n'aurais  jamais  cru  qu'Ithaque 
fut  aussi  près  de  Chaint-Flour.  Chette  bonne  Chilly  ! 
fouchtra,  on  la  revoit  touchours  avec  plaichir. 

Mais  où  nous  nous  sommes  tout  à  fait  déridés,  c'est 
au  second  acte,  à  l'île  de  Calypso  qui,  par  parenthèse, 
ressemble  terriblement  à  Bougival.  Il  faut  voir  Mily- 
Meyer,  entourée  de  ses  nymphes,  chantant  sur  l'air 
de  la  Boulange  : 

C'est  Calypso  qu'il  nous  faut 
Oh!  oh!  oh! 

et  lançant  des  aphorismes  dans  ce  genre  :  «  Ce  ne 
sont  pas  les  femmes  splendides  qui  plaisent...  ce  sont 
les  malignes.  » 

Le  troisième  acte  nous  ramène  chez  Pénélope,  dans 
un  intérieur  grec  vu  au  second  acte  de  la  Belle  Hélène. 
Rien  n'y  manque  :  ni  les  murs  chromo-byzantins,  ni 
la  chaise  longue  à  peau  de  tigre,  sur  laquelle  rêve  la 
reine,  chette  bonne  Chilly  ;  ni  même  le  récit  de  la 
guerre  de  Troie,  chanté  simplement  par  Homère. 

—  Enfm  je  note  le  conseil  donné  à  Ulysse  pour 
reconquérir  le  cœur  de  Pénélope  : 

Mets  ta  cuirasse  et  tes  brassards, 
Mojte  sur  ton  cheval  noir!... 

Et  le  moyen  réussit  à  Ithaque  comme...  ailleurs 
Aussi  j'entends  Henri  Rochefort  dire  à  la  sortie  : 

—  Je  crois  que  l'arrivée  de  l'œillet  précédera  le 
retour  du  lis. 

Et  maintenant,  en  rentrant  sous  une  pluie  battante, 
je  songe  que  jadis  un  autre  Grec,  M.  Damala,  avait 
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parfois  en  regardant  Sarah-Bernhardt  la  nostalgie 
de  la  Grèce,  et  je  me  demande  si  le  directeur  des 
Bouffes  n'a  pas  renouvelé  ces  souvenirs  de  la  guerre 
de  Troie  pour  avoir  des  recettes  grasses.  Chi  lo  sa  ? 
comme  on  dit  à  Rome. 
Chi zo  la,  comme  on  dit  à  Ithaque, 


AU  CERCLE    FUNAMBULESQUE 


2  février  1889. 

Je  reviens  enthousiasmé  de  la  soirée  que  nous  ont 
servie  ce  soir  messieurs  les  membres  du  Cercle  fu- 
nambulesque ;  un  véritable  régal  de  délicat. 

Cela  a  commencé  par  le  Papillon^  paravent-panto- 
mime de  MM.  Larcher  frères  et  Paul  Legrand  — 
Paravent-Paiitomime.  Et,  en  effet,  on  ne  saurait  trou- 
ver une  dénomination  plus  juste  pour  qualifier  ce  rêve 
japonais  fait,  en  suivant  à  travers  la  fumée  de  sa  ci- 
garette, les  méandres  capricieux  et  les  dessins  fous 
d'un  paravent.  Pierrot  en  Japonais  est  amoureux 
d'une  rose.  Il  lui  récite  un  sonnet,  lui  joue  une  séré- 
nade. Pendant  ce  temps,  un  papillon  coquette  autour 
de  la  belle  et  trouble  Pierrot,  qui  le  voit  sortir  tout  à 
coup  du  sein  de  la  rose  en  pâmoison.  Jaloux,  Pierrot 
tue  le  papillon  et  brise  la  fleur.  Il  veut  fuir... 

Des  papillons  viennent  lui  reprocher  le  meurtre  de 
leur  frère.  Il  demande  grâce  ;  en  expiation,  il  enterrei 
les  victimes  ensemble  avec  des  gestes  d'un  désespoir 
morne,  et  quitte  ce  lieu  témoin  de  son  rêve  envolé. 

Tout  cela  a  été  rendu  avec  une  variété  d'attitudes, 
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une  poésie  intense,  qui  ont  fait  acclamer  M.  Eugène 
Larcher. 

Je  passe  sur  les  Métamorphoses  comiqueSy  un  petit 
acte  écrit  dans  le  style  banvillesque,  qui  a  permis  à 
M.  G.  Béer,  dans  le  rôle  du  Matamore,  de  nous  don- 
ner une  copie  étonnante  de  son  maître  Coquclin,  — 
et  sur  LysiCj  pantomime-aquarelle  (?)  de  M.  de  Ser- 
vigney,  dans  laquelle  M'^*'  Mary  Gillet  nous  a  servi 
les  étonnements  d'une  jeune  Bretonne  arrivant  de 
son  village  pour  servir  chez  la  baronne  de  X... 

Et  si  je  passe  aussi  vite,  c'est  que  je  veux  vous  ra- 
conter in  extenso  un  petit  chef-d'œuvre  —  oui,  un 
chef-d'œuvre,  je  ne  m'en  dédis  pas,  et  qui  s'appelle 
Barbe-BluettCf  pantomime  en  un  acte  de  M.  Charles 
Lunel. 

Colombine  (Félicie  Mallet)  va  sortir  pour  faire  des 
emplettes  ;  mais,  auparavant,  elle  fait  jurer  à  Arle- 
quin (Tarride)  de  ne  pas  ouvrir  certain  placard.  Arle- 
quin promet.  Colombine  n'a  rien  à  craindre.  Il  attend 
simplement  son  ami  Pierrot  pour  faire  une  partie  de 
dominos.  Entrée  de  Pierrot  (Larcher).  Colombine, 
rassurée,  embrasse  Arlequin  ;  mais  ce  dernier,  dans 
le  baiser  d'adieux,  a  trouvé  le  moyen  de  subtiliser 
adroitement  à  sa  femme  le  trousseau  de  clefs. 

Il  saura  ce  qu'il  y  a  dans  le  placard . . . 

La  partie  de  dominos  s'engage,  mais  sans  entrain. 
Les  deux  partenaires  ont  des  distractions.  Arlequin 
songe  au  placard.  Pierrot  à  Colombine  si  désirable, 
si  jolie  !...  Enfin,  Arlequin  n'y  tient  plus.  Il  ouvre  le 
placard,  regarde  et  tombe  pâmé.  Pierrot  regarde  à 
son  tour  et  recule  d'horreur  !  Dans  le  placard  il  y  a 
quatre  cadavres  d'hommes  décapités. 

Colombine  rentre.  Avec  un  geste  large,  Pierrot  se 
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recoiffe  et  sort  dédaigtieusement  sans  saluer,  laissant 
Arlequin  abîmé  dans  sa  douleur. 

Colombine,  d'abord  étonnée,  voit  le  placard  entr'ou- 
vert.  C'est  bon!  Arlequin  y  passera  comme  les  au- 
tres. En  vain,  il  implore,  supplie,  se  jette  à  ses  ge- 
noux. Colombine  a  décroché  à  la  panoplie  un  immense 
yatagan...  et  bientôt  il  y  a  dans  le  placard  un  cin- 
quième cadavre. 

Ce  nouveau  crime  accompli,  Colombine  essuie  la 
lame  rouge  de  sang,  replace  l'arme,  puis,  remettant 
tout  en  ordre,  se  remet  à  faire  de  la  tapisserie  comme 
une  petite  ménagère  bien  rangée. 

A  ce  moment  nous  entrons  dans  la  grande  comédie. 

Pierrot  revient  en  justicier.  Il  veut  demander  à 
Colombine  ce  qu'elle  a  fait  d'Arlequin. 

—  Arlequin,  explique  Colombine,  il  m*a  rouée  de 
coups  avec  les  pincettes  ;  il  m'a  tant  battue,  tant 
battue  que  j'ai  perdu  la  t.ête.  J'ai  décroché  ce  sabre 
pour  me  défendre,  et  alors... 

Pierrot  réfléchit.  En  somme,  cas  de  légitime  dé- 
fense, et  avec  un  geste  des  plus  comiques,  il  souhaite 
le  bonsoir  à  son  vieux  camarade  parti  ad  patres.  Mais, 
si  ce  meurtre  est  excusable,  il  reste  quatre  autres  ca- 
davres. Et  alors,  avec  une  vérité  étonnante, Colombine 
explique  ses  raisons.  Le  premier  était  vieux,  gâteux, 
asthmatique,  et  la  dégoûtait;  le  second  était  ivrogne; 
le  troisième  était  joueur  et  mangeait  tout  l'argent  de 
la  maison;  le  quatrième,  un  tambour  major  superbe, 
était  libertin  et  volage.  Et  à  chacune  de  ces  raisons 
mimées,  Pierrot  opine  du  bonnet,  approuve,  et 
souhaite  bonsoir  au  défunt,  en  se  tournant  vers  le 
placard. 

C'est  désopilant. 
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Ainsi  persuadé,  son  amour  le  reprend  ;  il  sort  une 
paire  de  gants  blancs  de  sa  poche  pour  faire  sa  de- 
mande en  mariage.  Cependant  il  hésite  encore.  Co- 
lombine  est  bien  jolie,  mais  les  cinq  cadavres  sont 
bien  terrifiants...  et  le  regard  va  de  Colombine  au 
placard...  Mais  enfin  l'amour  l'emporte.  Pierrot, 
d'ailleurs,  n'est  ni  ivrogne,  ni  libertin,  ni  vieux  ;  il  se 
jette  aux  genoux  de  Colombine,  lui  demandant  de  l'é- 
pouser. 

Alors  celle-ci  accepte  et  jette  un  regard  atroce  dans 
la  direction  du  placard.  Il  y  aura  bientôt  un  sixième 
cadavre. 

Hein!  M'^«  Félicie  Mallet?Hein!  M.  Larcher?  Ai- 
je  bien  tout  compris  ?  Mais  aussi  comme  c'est  joué, 
comme  c'est  rendu.  La  pantomime,  arrivée  à  ce  point 
de  perfection,  c'est  du  grand  art ,  ni  plus  ni  moins. 


FANFAN  LA   TULIPE 


■  4  février  1889. 

Samedi  soir,  à  la  porte  du  Château- d'Eau,  je  m'é- 
tais cassé  mon  pauvre  nez,  —  accident  d'autant  plus 
regrettable  que  je  n'en  ai  qu'un. 

Aussi,  bien  que  la  première  de  Fanfan  la  Tulipe 
fût  annoncée  pour  dimanche,  pour  pkis  de  sûreté,  je 
ne  me  suis  mis  en  route  que  lundi. 

D'ailleurs,  on  se  délie  toujours  un  tantinet  du  théâtre 
du  Château-d'Eau.  Personne  n'a  oublié  ces  mémora- 
bles soirées  où  pendant  une  représentation  de 
Soixante  ans  ou  la  Vie  de  deux  joueurs  et  de  César 
ou  le  Chien  du  château,  des  charcuteries  variées,  des 
articles  d'épicerie  et  des  petits  bancs  souillés  pleu- 
vaient  des  galeries  supérieures  sur  les  crânes  de  l'or- 
chestre. 

Récemment  encore,  l'égrènement  d'une  grappe  de 
lustre  parmi  les  spectateurs  des  fauteuils  inquiéta  les 
habitués  du  théâtre.  Aussi  je  fus  bien  surpris  en  cons- 
tatant hier,  dans  les  loges  du  Château-d'Eau,  un 
nombre  imposant  de  jolies  toilettes  et  de  frais  cha- 
peaux. 
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Demarsy,  Darlaud,  Colombier,  Laus,  B.  Billy, 
Ludwig  et  toute  la  bande  sonore  de  Marie  Sasse,  une 
série  d'aimables  personnes  que  l'on  voyait  encore 
avant-hier  à  la  première  de  la  Vénus  cV Arles  et  que 
l'on  appellerait  le  Royal- Varney,  étaient  montrées 
dans  la  salle  parmi  de  braves  gens  en  blouse  ou  en 
complet  havane. 

Le  premier  acte  nous  a  semblé  d'une  décoration 
élémentaire;  une  table  d'un  mètre  carré  en  consti- 
tuait tout  le  mobilier.  C'est  là  que  Pimprenelle  (le 
nom  fleuri  et  printanier  !)  vint  avouer  son  amour  au 
grenadier  Fanfan  la  Tulipe.  M*'®  Chassaing  et  ses 
compagnes  portaient  un  amour  de  bonnet  épingle 
de  deux  cocardes,  de  celles  que  M.  de  Labruyère 
fit  distribuer  dans  les  rues  avec  le  premier  numéro 
de  la  Cocarde.  Cette  manière  de  célébrer  le  triom- 
phe électoral  du  général  Boulanger  a  paru  fort  ins- 
pirée. 

Le  second  acte  représente  un  camp  avec  tentes, 
soldats  couchés,  cantinières  aussi,  —  avec  les  dis- 
tances décentes.  Le  favori  de  Pimprenelle  est  si  sé- 
duisant que  deux  demoiselles  se  joignent  à  elle,  et, 
costumées  en  nouvelles  recrues,  viennent  jouer  Trois 
Femmes  pour  un  grenadier.  Elles  cèdent  bientôt  la 
place  à  six  dames  qui  esquissent  un  pas  militaire  ; 
c'est  là  tout  le  corps  de  ballet  du  Château-d'Eau.  Un 
incident  a  égayé  ce  ballabile  ;  une  danseuse  qui  se 
fournit  probablement  de  maillots  chez  le  costumier 
d'Antoine  a  interpellé  de  sa  jambe  le  public  avec 
tant  d'ardeur  qu'un  peu  de  chair  rose  éclaira  le 
maillot  décousu.  Si  le  ballet  avait  duré  dix  minutes 
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de  plus,  comme  la  déchirure  s'élargissait  à  chaque 
pirouette  de  la  ballerine,  je  n*aurais  point  regretté  le 
voyage  de  la  rue  de  Malte. 

Après  ce  divertissement,  des  Circassiens  russes 
accoururent  au  galop  de  leurs  chevaux  —  des  step- 
pes et  manœuvrèrent  ;  l'un  deux ,  tout  comme  un 
sultan,  jetait  le  mouchoir  et  les  autres  le  ramassaient 
en  galopant.  Ces  scènes  de  Skobeleff,  exécutées  sur 
l'air  de  l'hymne  national  russe,  ont  paru  insuffisantes 
à  éclairer  l'intrigue  de  Fanfan  la  Tulipe. 

Le  troisième  acte  représente  le  golfe  de  Zuiderzée 
où  des  fantassins  (oui,  monsieur,  des  fantassins  !) 
attaquent  un  navire  à  la  course  !  L'enthousiasme, 
déchaîné  par  la  Marseillaise  fanfarée  à  l'orchestre,  a 
fait  passer  cela. 

M™«  Chassaing  a  mimé  tout  son  rôle  avec  un  tel 
art  que  je  la  recommande  au  président  du  Cercle 
funambulesque.  Les  autres  artistes,  M.  Badiali, 
M™^=  Balanqué  et  Bonheur,  ont  fait  résonner  de  fort 
belles  voix. 

Le  croiriez-vous  ?  Je  suis  revenu  sans  contusion  du 
Château-d'Eau  ;  et  il  ne  m'est,  hélas  !  tombé  sur  la 
tête  d'autre  lustre  que  les  deux  séries  de  cinq  années 
qui  nous  séparent  de  la  première  de  Fanfan  la  Tu- 
lipCy  en  1879. 


A  L'EDEN-THEATRE 


5  février  1889. 

Je  me  suis  rendu  un  peu  mélancoliquement,  ce 
soir,  à  l'Eden-Théàtre.  C'est  toujours  triste  de  voir 
disparaître  une  scène  où  l'on  a  admiré  les  splendeurs 
d^Excelsior,  de  Sieba,  de  Messalina,  de  la  Cour 
d'amour,  et,  même  avec  la  direction  Bertrand,  le  Pe- 
tit Duc  avait  encore  été  un  spectacle  luxueux  et  fort 
agréable  à  voir. 

Enfin,  M.  Renard  nous  convie  à  un  concert-pro- 
menade. Va  pour  le  concert-promenade.  Dès  l'entrée, 
j'ai  eu  la  chance  de  tomber  sur  l'architecte  qui  a  été 
chargé  de  modifier  l'ancienne  salle,  et  il  a  bien  voulu 
me  donner  quelques  renseignements. 

—  Voyez-vous,  monsieur,  m'a-t-il  dit,  nous  avons 
installé  un  grand  escalier  central  qui  descend  du  bal- 
con et  supprime  la  moitié  des  fauteuils  d'orchestre. 

—  Mais  alors,  toutes  les  baignoires  du  fond  ne 
voient  plus  rien? 

—  Cela  n*a  pas  d'importance,  puisqu'on  vient  pour 
se  promener;  de  plus,  une  allée  transversale  coupe 
la  salle  après  le  quatrième  rang  des  fauteuils,  et, 
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dans  cette  allée,  le  public  pourra  se  tenir  debout. 

—  Mais  alors,  les  gens  qui  seront  assis  au  cinquième 
rang? 

—  Ils  ne  verront  rien  non  plus;  mais  puisqu'il 
s'agit  d'un  concert-promenade,  ils  n'ont  pas  besoin 
de  voir,  ils  n'ont  qu'à  écouter  le  concert...  et,  d'ail- 
leurs, ils  peuvent  aller  se  promener. 

—  C'est  juste. 

—  Sur  la  scène,  un  paravent,  et  derrière  ce  para- 
vent un  manège  de  chevaux  de  bois. 

—  On  ne  le  voit  pas,  non  plus. 

—  A  quoi  bon,  mais  en  revanche,  grâce  au  para- 
vent, les  gens  qui  seront  autour  des  chevaux  de  bois 
ne  verront  pas  la  salle,  ni  la  scène. 

—  C'est  très  bien  combiné.  Personne  ne  voit  rien. 

—  On  se  promène.  Ce  soir,  vous  ne  pouvez  pas 
juger,  parce  qu'il  y  a  trop  de  monde  et  qu'on  ne  se 
promène  pas,  mais  on  so  promènera;  dans  le  Jardin 
d'hiver,  j'ai  installé  un  théâtre  de  négros  burlesques, 
et  dans  la  salle  d'audience  un  théâtre  de  marion- 
nettes ;  seulement,  comme  l'électricité  n'a  pas  marché, 
vous  ne  pouvez  rien  voir. 

—  Oui,  oui,  je  sais,  c'est  un  parti  pris.  Tout  à  la 
promenade.  Mais  il  me  semble  que  vous  avez  con- 
servé quelques  musiciens  devant  le  paravent. 

—  C'est  pour  les  chevaux  de  bois.  D'habitude  on  a 
un  orgue  de  Barbarie.  Ne  reculant  devant  aucun  sa- 
crifice, M.  Renard  a  gardé  un  orchestre  et  môme 
deux  chefs  d'orchestre,  M.  Alfred  Fock... 

—  Celui  qui  dit  papa? 

—  Non,  vous  confondez,  c'est  un  autre...  Et 
M.  Fahrbach  lui-même  qui  accompagne  le  grince- 
ment des  chevaux  de  bois  avec  des  valses  viennoises. 
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—  Alors  il  n'y  aura  plus  de  ballet  ? 

—  Pardon,  devant  le  paravent.  Ce  ne  sera  pas  un 
grand  ballet...  un  petit  plumeau  tout  au  plus.  Une 
Folie  Espagnole,  une  folie  douce.  Nous  avions  com- 
mencé par  Excelsior...  Celui-ci  s'appelle,  si  vous 
voulez,  Inferior.  Enfin  on  terminera  par  un  quadrille 
incohérent...  Il  est  un  peu  leste,  mais  si  peu  de  gens 
le  verront,  vous  comprenez,  on  aura  bien  assez  à 
faire  de  se  promener. 

—  Monsieur  l'architecte,  lui  dis-je  avec  reconnais- 
sance, je  vous  remercie  de  ces  renseignements  qui 
vont  me  permettre  de  faire  ma  soirée,  sans  rester  ici 
plus  longtemps. 

Et  là-dessus,  moi  aussi,  je  suis  allé  me  promener, 
en  songeant  à  la  jolie  fable  qu'on  pourrait  faire. 
Une  fable  qui  s'appellerait  :  Bertrand  et.,.  Renard. 


LA    CHANCE  DE  FRANÇOISE  —  MONSIEUR 
ALPHONSE 


Février  1889. 

La  Chance  de  Françoise,  qui  doit  être  aussi,  je  crois, 
la  chance  de  M.  de  Porto-Riche,  a  fait  que  le  petit 
acte,  joué  dernièrement  au  Théâtre-Libre,  a  émigré 
au  Gymnase.  Nous  avons  déjà  dit  tout  le  bien  que 
nous  pensions  de  l'œuvre  qui,  bien  entendu,  n'a  fait 
que  gagner  dans  son  nouveau  cadre  plus  (Porto) 
riche.  Il  y  avait  dans  le  fond  un  store  en  satin  blanc, 
que  jamais  M.  Antoine  n'aurait  pu  acheter  sur  ses 
économies;  M.  P.  Achard  était  encore  plus  élégant 
que  M.  Mayer,  et,  quant  à  Françoise,  elle  était  per- 
sonnifiée par  Julia  Depoix.  C'est  vous  dire  qu'on  n'a 
plus  du  tout  compris  la  phrase  : 

«  Je  ne  suis  pas  jolie,  et  cependant  je  méritais  de 
l'être.  » 

Pas  jolie,  Depoix!  Tout  le  monde  a  protesté,  et 
c'est  encore  une  nouvelle  chance  pour  Françoise. 

Pendant  l'entr'acte,  je  constate  également  ma 
chance,  —  ma  petite  chance  à  moi,  —  d'avoir  à  lor- 
gner dans  l'avant-scène  de  droite  Marie-Louise  Marsy 
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en  chapeau  de  tulle  rose,  Darlaud  avec  une  capote 
de  velours  noir  garni  d'acier  et  la  sœur  de  Marsy 
(c'était  gentil  ;  à  chaque  acte,  elles  changeaient  de 
fauteyil  pour  se  donner  alternativement  la  bonne 
place  —  j'ai  été  touché)  ;  en  dessous  Marie  Magnier 
avec  Alice  Lavigne  ;  en  face,  la  belle  Rosa  Bruck  et 
miss  de  Cléry;  M^°  Ludwig  tout  en  rouge  avec  un 
chapeau  Pepa  garni  de  coquelicots  et  Julia  de  Cléry, 
et  Vrignault...  Ah!  l'entr'acte  a  paru  court. 

Pan!  Pan!  Pan!  Un  grand  silence;  M.  Alphonse, 
qui,  en  réalité,  s'appelle  Octave  —  cause  dans  un 
salon  élégant  que  nous  reverrons  pendant  trois  actes. 
Très  bien,  M.  Alphonse  (Romain)  !  Une  mise  sobre 
avec  seulement  une  cravate  à  carreaux  d'un  goût 
douteux  pour  indiquer  les  côtés...  faibles  du  person- 
nage. 

—  Entrée  d'un  commandant  de  vaisseau  —  un  offi- 
cier en  tunique  gros  bleu...  Mais  ce  n'est  pas  Voffi- 
cier  bleu. 

C'est  M.  de  Montaighn  (Desvaux),  un  bien  brave 
homme.  Quant  à  sa  femme,  je  vous  présente  M^^®  Ma- 
rie Brindeau,  tout  à  fait  charmante  dans  sa  robe  de 
surah  blanc  avec  grande  ceinture  de  moire  blanche. 
Nous  ne  l'avions  pas  vue  jouer  depuis  son  retour  de 
Russie...  et  c'est  tout  ce  que  la  censure  a  bien  voulu 
permettre  de  russe  à  M.  Koning. 

Au  deuxième  acte,  nous  avons  versé  les  douces 
larmes  de  l'honnêteté  —  comme  dit  Georges  Ohnet. 
—  Tout  le  monde  pleurait.  Il  faut  voir  Alice  Lavigne 
pleurer!  C'est  fantastique.  Hein!  M"°  Brindeau,  ces 
larmes  françaises,  ça  vaut  bien  les  larmes  russes, 
n'est-ce  pas?  c'est  plus  salé. 
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J'oubliais  une  enfant  prodige,  la  petite  Duhamel. 
Si  jeune  et  déjà  de  si  beaux  mollets!... 

Mais  la  joie  de  la  soirée  a  été  M™°  Guichard  (Des- 
clauzas),  étonnante  dans  son  manteau  gris,  garni  de 
sicilienne,  de  torsades  et  do  brandebourgs,  sa  robe 
de  brocard  bleu  si  riche,  traversée  par  une  immense 
chaîne  de  montre  ;  et  quelle  bizarre  façon  de  porter 
son  parapluie!  Est-ce  une  lance?  Est-ce  un  bouclier? 
On  ne  sait  plus. 

Et  en  rentrant,  j'ai  réfléchi  que  les  pères  do  fa- 
mille auraient  désormais  bien  du  mal  à  baptiser  con- 
venablement leurs  enfants  :  Adolphe  est  rococo, 
Arthur  est  grotesque,  Alphonse  est  ignoble,  Jules  est 
mal  porté,  Emile  et  Albert  ont  été  ridiculisés  par 
Elise  Faure,  comme  Ernest  par  la  pauvre  Demay. 

Qui  voudrait  désormais  s'appeler  Jacques  !  ! 

Je  ne  vois  plus  guère  que  Richard,  un  nom  harmo- 
nieux, de  bon  augure,  et  qui,  au  théâtre,  a  toujours 
été  dignement  porté  par  M.  Cœurdelion. 


MARQUISE 


12  février  1889. 

Je  ne  crois  pas  que,  depuis  la  soirée  de  la  Patti  à 
l'Opéra,  on  ait  pu  voir  une  plus  belle  chambrée  que 
celle  du  Vaudeville  hier  au  soir.  Dans  l'avant-scène 
de  droite  les  deux  Invernizzi,  miss  Clery;  dans  une 
baignoire,  Théo,  plus  jolie  que  jamais,  avec  un  habit 
en  crêpe  de  Chine  bleu  ciel,  fermé  par  un  saphir  gros 
comme  une  noix;  avec  elle  M"""  Samary;  aux  l'au- 
teuils,  Magnier,  Bianca,  Baretta,  en  grand  deuil; 
Julia  de  Clery,  Defresnes,  Lavigne,  Pierson,  Depoix  ; 
au  balcon,  Reichenberg,  très  entourée;  Vrignault, 
Cerny,  Marsy.  Que  vous  dirai-je?...  Toutes  nos  ac- 
trices les  plus  jolies  et  les  plus  aimées.  Milton  n'était 
pas  dans  la  salle,  sinon  il  se  serait  cru  à  l'Éden  et 
aurait  cru  qu'il  avait  retrouvé  son  paradis. 

On  frappe  un  nombre  incalculable  de  coups.  Ça 
remplace  l'ouverture  que  jouait  jadis  l'orchestre.  Très 
joli  décor.  Vaste  salon  japonais  avec  une  rosace  vi- 
trée qui  ouvre  sur  un  parc  aux  immenses  perspectives; 
dans  ce  salon  japonais,  une  marchande  de  sourires, 
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Lydie  Garousse  (Réjane).  Robe  d'intérieur  à  traîne 
sicilienne  Ophélia  ;  tunique  de  drap  garnie  d'un  galon 
d'or  à  jour  sur  ruban  bleu  turquoise.  Je  note  au  pas- 
sage les  mots  qui  portent  le  plus. 

Le  père  de  Lydie,  vieux  paysan  normand,  dit  en 
constatant  le  luxe  de  sa  fdle  :  «  Tu  es  la  joie  et  l'hon- 
neur de  la  maison.  Jamais  un  garçon  ne  serait  arrivé 
à  ça.  » 

—  «  J'ai  mangé  quatre  millions,  dit  le  marquis 
Campanilla  (Saint-Germain),  j'ai  dévoré  un  pore,  un 
frère  et  plusieurs  sœurs.  » 

Il  explique  que  sa  famille  a  été  ruinée  par  la  fm 
tragique  de  Murât. 

—  Ah!  oui,  dans  sa  baignoire,  dit  Lydie. 
Et  une  fois  le  marché  du  mariage  conclu  : 

—  Vrai,  marquise,  un  Campanilla  pour  ce  prix-là, 
c'est  donné. 

Impression  du  public  après  le  premier  acte  :  Ah! 
Ah!!  Ah!!! 

Deuxième  acte.  —  Même  décor,  mais  éclairé  avec 
des  lanternes  vénitiennes.  Illuminations  dans  le  parc. 
Entrée  du  cortège  nuptial.  Cette  fois  Réjane  nous 
montre  une  admirable  robe  de  dîner,  —  une  merveille 
que  le  public  accueille  par  des  applaudissements. 
Traîne  de  velours  vert  tendre  sur  un  jupon  satin  rose 
pâle,  garni  de  broderies  japonaises  mordorées.  Sur  la 
tête  des  plumes  noires  maintenues  par  une  broche  en 
diamant. 

A  signaler  aussi  la  robe  de  velours  mauve  brodée 
d'argent  de  M"°  Verneuil. 

Gros  succès  pour  l'entrée  de  la  rosière  accompagnée 
de  pompiers.  Cheveux  rares  et  roux,  profil  faubou- 
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rien,  bras  rouges,  gants  en  fil  blanc,  yeux  baissés, 
mine  en  même  temps  hypocrite  et  futée.  C'est  parfait. 
On  a  fait  là  une  véritable  trouvaille. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  le  marquis  dans  son  dis- 
cours, la  vertu  vous  sera  facile. 

Autre  mot  :  Si  je  suis  le  beau-père  d'un  marquis, 
dit  le  père  de  Lydie,  alors  je  suis  quasiment  un  duc. 

Et  cette  classification  des  femmes  agréables  :  sémil- 
lantes, comme  disaient  nos  pères,  capiteuses^  comme 
on  disait  hier,  aphrodisiaques,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui. 

A  la  fin  de  l'acte,  effet  de  feu  d'artifice,  pétarades, 
illuminations  multicolores  ;  on  a  le  bruit,  la  lumière, 
même  l'odeur!  Edouard  Philippe  s'est  surpassé. 

Impression  du  public  après  la  fin  du  second  acte  ; 
Heu!  Heu!... 

Troisième  acte.  —  Une  chambre  à  coucher  toute 
garnie  de  cretonne  à  dessins  gais.  Troisième  costume 
de  Réjane.  Un  déshabillé  exquis  en  crêpe  de  Chine 
rose  ;  chaîne-ceinture  formant  corset  ;  vieilles  guipures 
dites  saut-du-lit  (sic),  et  par  là-dessus,  une  robe  de 
chambre  japonaise  fond  crème  doublée  de  satin  orange 
et  garnie  de  plumes  blanches.  Ce  que  c'est  froufrou- 
tant et  joli!  Comme  je  comprends  que  le  marquis  ne 
veuille  pas  s'en  aller  ! 

Les  mots  du  3«  acte  —???... 

Impression  du  public  après  le  3°  acte  :  Hum  !  Hum  ! . . . 

Et  maintenant  je  vais  étudier  dans  Molière  les  dix- 
neuf  façons  différentes  de  dire  : 

Marquise  vos  beaux  yeux  me  font  mourir  d'amour. 

5. 
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13  février  1889. 

—  Quand  je  sers  un  salon  au  public,  nous  disait  un 
jour  M.  Bertrand,  je  sens  immédiatement  un  froid 
dans  la  salle. 

Et  le  fait  est  qu'habitués  aux  vastes  mises  en  scène 
des  grandes  opérettes,  nous  sommes  quelque  temps  à 
nous  habituer  à  ces  perspectives  restreintes.  Cepen- 
dant, quand  il  s'agit  d'un  salon  où  il  se  passe  des 
clioses  aussi  drôles  que  chez  César  Moulinier  et  Léon- 
tine  Crochard,  nous  sommes  bien  vite  déridés. 

Intérieurs  simples  et  bourgeois  ;  le  luxe  est  remplacé 
par  des  traits  d'esprit.  Moulinier  (Dupuis)  a  coura- 
geusement arboré  les  perruques  frisées  et  les  grands 
cols  de  Geoffroy.  On  ne  peut  toujours  être  Paris.  Baron 
nous  a  montré  un  inénarrable  Marocain,  avec  une 
veste  de  page  vert  pomme  —  un  rêve.  Les  deux  petites 
jyjiios  Bouvenot  ont  été  trouvées  très  gentilles,  surtout 
dans  le  déshabillé  du  troisième  acte  et  M""®  Bouvenot 
(D.  Grasset)  nous  a  exhibé  une  robe  à  volants  taillée 
dans  un  vieux  rideau  en  cretonne  qui  est  tout  un 
poème.  Les  deux  neveux,  Théophile  et  Armand  Goulu 
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(Raimond  et  Lassouche)  sont  élégants  à  souhait,  mais 
pourquoi  ce  parti  pris  de  ne  jamais  porter  de  mous- 
tache? Je  crois  bien  me  rappeler  que  Priston  arbo- 
rait dans  ce  rôle  une  fine  moustache  blonde;  or, 
aujourd'hui,  plus  que  jamais,  tous  les  jeunes  gens 
sont  moustachus.  Ces  deux  figures  glabres  consti- 
tuaient la  seule  invraisemblance  de  la  pièce. 

J'ai  gardé  pour  la  bonne  bouche  M^^°  Lender,  sédui- 
sante en  diable  dans  sa  robe  crème  brodée  d'or,  lais- 
sant apercevoir  les  rondeurs  du  bras  par  un  crevé 
fermé  par  un  nœud  de  satin,  le  tout  rehaussé  par  une 
merveilleuse  parure  de  turquoises  et  de  diamants.  On 
dit  que  ça  porte  bonheur.  Nous  l'avons  constaté  ce 
soir. 

Et  elles  étaient  là  toutes  dans  la  salle  nos  belles 
petites  les  plus  aimées,  nous  regardant  avec  un  sou- 
rire ironique,  pendant  que  nous  applaudissions  à  tout 
rompre,  ne  nous  reconnaissant  pas  dans  ces  photo- 
graphies si  justes,  et,  —  ô  Jocrisses  de  l'amour  que 
nous  sommes  —  approuvant  Marocain  disant  au  sujet 
de  ces  tempêtes  du  cœur  : 

J'ai  vu  ceux  de  la  femme  et  j'ai  vu  ceux  des  flots, 
Et  j'ai  plaint  les  amants  plus  que  les  matelots. 

Moi,  j'ai  vu  les  tourbillons  de  neige,  et  j'ai  surtout 
plaint  les  gens  qui  rentrent  à  minuit. 


FANNY  LEAR 


14  février  18S9. 

Non,  vraiment,  MM.  Meilhac  et  Ilalévy,  ce  n'est 
pas  bien  !  Ce  n'est  pas  une  raison  parce  que  M.  Victo- 
rien Sardou  a  été  parfois  accusé  —  bien  à  tort  —  de 
prendre  les  pommes  du  voism,  pour  que  vous  vous 
soyez  cru  autorisés  à  lui  enlever  à  deux  jours  de  date 
son  sujet  de  Marquise, 

Car  je  l'ai  reconnue,  votre  Fanny  Lear,  ou  plutôt 
votre  Lydie  Garousse.  Ennuyée  de  faire  rire  sur  la  rive 
droite,  au  Vaudeville,  elle  a  voulu  faire  pleurer  à  l'O- 
déon.  Aussi  le  profil  de  Gavroche  gouailleur  et  spiri- 
tuel de  Réjane  a  été  remplacé  par  le  masque  sévère  et 
tragique  de  Tessandier,  —  l'accent  faubourien  a  cédé 
la  place  à  l'accent  anglais  (la  voilà  bien  la  dissimula- 
tion, la  voilà  bien!)  et  les  jupes  fraise-écrasée  et 
vieil  or  aux  robes  de  dentelle  noire  —  sombres  et 
garnies  de  jais  comme  celle  de  Catherine  de  Médicis. 

Le  joyeux  marquis  de  Campanilla  a  fait  place  au 
marquis  de  Noriolis  (on  aurait  pu  changer  au  moins 
le  titre)  qui,  en  passant  à  l'Odéon  est  devenu  fou,  — 
influence  de  l'air,  et  a  pris  une  magnifique  tête  de 
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vieillard,  que  je  reverrai   souvent  clans  mes  rêves. 

Pour  détourner  nos  soupçons,  tout  le  monde  a  copié 
une  personnalité  connue.  De  Fondreville  (Dumény)  a 
pris,  je  ne  sais  pourquoi,  les  traits  de  Caran  d'Ache, 
lorgnon  compris,  Birnheim  (Colombey)  nous  a  montré 
un  Noblet  à  la  ville,  c'est-à-dire  un  Noblet  chauve  ;  Cal 
lières  (Candé)  a  reproduit,  à  s'y  méprendre,  Henri 
Gervex,  et  quand  le  docteur  Risley  est  entré,  il 
n'y  a  eu  qu'un  cri  dans  la  salle  :  C'est  Wilson!  En 
effet,  même  barbe,  même  cheveux  en  brosse,  même 
œil  atone  et  vague...  Ça  en  fait  un  de  plus  à  ajouter 
aux  vingt  qu'avait  découverts  M.  Numa  Gilly.  Ah! 
comme  on  voit  bien  que  nous  n'avons  plus  de  minis- 
tère!... 

M™°  Sisos  avec  sa  robe  mauve  garnie  de  dentelles, 
la  jolie  M^'°  Dheurs,  la  ravissante  M'^°  Panot,  jusqu'à 
la  bonne  Leturc,  si  accorte,  toutes  ces  dames  ont 
copié  la  grâce,  l'élégance  et  le  chic  des  artistes  du 
Vaudeville.  La  chambre  du  marquis  de  Noriolis,  aux 
Charmettes,  a  une  pendule  comme  celle  du  château 
de  Lydie  Garousse,  et  le  parc  de  Frondeville-  a  les 
mêmes  perspectives  que  celui  du  Vaudeville.  Il  est 
vrai  qu'on  ne  tire  pas  de  feu  d'artifice  ;  mais  cela  ne 
saurait  constituer  une  différence  que  pour  Edouard 
Philippe. 

Vraiment,  se  dépouiller  ainsi  entre  académiciens 
du  même  sexe,  ça  n'est  pas  bien.  Il  y  avait  déjà 
Marquise^  la  Petite  marquise,  les  Marquises  de  la 
Fourchette.  Etait-il  bien  nécessaire  d'inventer  une 
Marquise  de  la  nve  gauche  ? 


P.- S.  —  On  m'affirme  sur  l'honneur  quo  la  repré- 
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sentation  de  Fanny  Lear  u  eu  lieu  antérieurement  à 
celle  de  Marquise. 

Alors  ce  serait  donc  au  contraire  M.  Sardou 
qui... 

Oh  !  ce  serait  trop  invraisemblable  l 


DE  LA  RUE  KOCIIECPIOUAKT  A  L'AMBIGU 


20  février  1889. 

Mercredi  dernier,  pour  cause  de  première  aux  Va- 
riétés, nous  n'avions  pu  nous  rendre  à  l'invitation  de 
M.  le  commandant  Vallée  nous  conviant  à  l'inaugu- 
ration de  son  Théâtre  libre  ancien.  Ce  soir,  nous 
étions  relativement  libre,  sinon  ancien...  et  cepen- 
dant il  y  avait  l'Ambigu...,  l'Ambigu  qui  organisait 
une  représentation  de  gala  de  la  Porteuse  de  pain 
pour  les  boulangers  et  les  meuniers...,  c'était  bien 
tentant. 

Alors,  j'ai  été  héroïque,  et  comme  il  pleuvait,  je 
me  suis  décidé  à  aller  aux  deux  endroits. 

D'abord,  rue  Rochecliouart,  aux  Fantaisies- Pari- 
siennes ;  cela  commence  par  Deux  lettres  très  pressées  y 
une  simple  parade  jouée  devant  le  rideau,  comme 
Tabarin  devait  en  représenter  sur  le  Pont-Neuf. 
C'est  primitif  et  curieux.  J'ai  seulement  noté  un  Gille 
qui,  payant  sa  lettre  au  facteur,  lui  donne  cinquante 
centimes.  Déjà!...  Ce  doit  être  des  centimes  addition- 
nels. Ensuite,  la  Jalousie  de  Barbouillé,  dans  laquelle 
l'ami  Galipaux  en  docteur  a  fait  preuve  d'une  faconde 
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bien  amusante.  Les  Deux  diables  ou  la  Surprise  sur- 
prenante nous  ont  fait  applaudir  une  très  jolie  femme, 
M^^®  Vernock,  dans  le  rôle  d'Isabelle.  Il  m'est  juste 
resté  le  temps  de  savourer  les  vers  de  Catulle  Men- 
dès  :  Avertissement  au  public,  récites  par  une  ravis- 
sante Gillette,  mais  ([nant  h  Isabelle  grosse  par  vertu, 
je  constaterai  son  accouchement  une  autre  fois. 

A  dix  heures  et  demie,  j'arrive  à  l'Ambigu.  Tout 
le  monde  est  en  fête.  Les  contrôleurs  ont  des  bou- 
quets. La  salle  est  bondée  de  dames  élégantes, 
d'hommes  en  frac  et  en  cravate  blanche.  Ah  çà!  où 
sont  mes  meuniers  et  nos  boulangers?  Jadis  M.  Ber- 
trand, aux  Variétés,  avait  eu  une  idée  semblable 
pour  les  Charbonniers  de  Costé,  mais  il  avait  exigé 
que  tous  les  fouchtras  vinssent  en  tenue  de  travail,  si 
bien  que  certain  soir,  on  aperçut  une  galerie  noire  de 
charbonniers.  Ah!  bougri  de  bougri! 

Mais  ce  soir,  rien  de  tel.  Au  balcon,  j'aperçois  le 
président  du  syndicat  de  la  boulangerie,  M.  Cornet, 
puis  le  chef  des  prudhommes  avec  ses  insignes  et  son 
grand  cordon  de  moire  noire.  Partout  règne  une  su- 
prême élégance.  Talma  jouait  devant  un  parterre  de 
rois,  —  je  suis  sûr  qu'ils  étaient  moins  pschutts  que 
mes  boulangers  de  ce  soir.  —  800  bouquets  ont  été 
distribués.  Sur  la  scène,  le  vin  de  Champagne  coule 
à  flots  afin  d'arroser  un  gâteau  dit  Maman  Louison 
pour  cent  personnes.  Dans  la  salle  circule  un  jeune 
mitron  porteur  d'un  véritable  pétrin  avec  des  petits 
fours  qu'il  offre  gracieusement  au  public.  On  en  rem- 
plit le  chapeau  de  Sarcey...  C'est  le  châtiment.  Bref, 
la  fête  est  complète.  Et  les  mots  portçnt,  et  l'on  ap- 
plaudit Fugère  et  Pougaud  dans  leurs  rôles  de  Cricri 
et  de  Tête-en-Buis! 
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Electrisés  par  cet  exemple,  les  artistes  de  l'Ambigu 
hurlent  plus  que  jamais,  et  je  crois  que  jamais  le 
traître  Montai  n'avait  crié  aussi  fort. 

Allons!  encore  une  illusion  qui  s'en  va.  J'avais 
jadis  chanté  comme  tout  le  monde  : 

Les  charbonniers  sont  tout  noirs, 

Tout  noirs, 

Et  les  fariniers  sont  tout  blancs, 

Tout  blancs. 

Eh  bien!  c'est  une  erreur.  Les  charbonniers  sont 
noirs,  —  ça,  je  l'ai  constaté  chez  Bertrand,  —  mais 
les  meuniers  et  les  boulangers  sont  en  frac  et  en 
gants  gris-perle. 


LES  FILLES  DE  MARBRE 


23  février  1889. 


Depuis  quelque  temps,  M.  Derembourg,  directeur 
des  Menus-Plaisirs  restait  rêveur  en  regardant  le 
C  et  le  P  entrelacés  au  fronton  de  son  théâtre.  — 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  C.  P.?  avait-il  demandé 
un  jour. 

—  Crime  du  Pccq  !  lai  avait  répondu  Serpette, 
une  vieille  pièce  jouée  ici  jadis. 

Informations  prises  d'une  manière  plus  sérieuse, 
cela  signifiait  Comédie  Parisienne. 

—  Et  je  ne  joue  que  des  opérettes!  s'écria  M.  De- 
rembourg  dans  un  grand  mouvement  d'indignation. — 
J'ai  trouvé  mon  chemin  de  Damas.  A  moi  le  grand 
art  ! 

C'est  à  ce  remords  tardif  que  nous  devons  l'appa- 
rition des  Filles  de  marbre  sur  cette  scène  encore 
toute  retentissante  de  la  musique  viennoise.  D'ailleurs, 
grâce  au  prologue  qui  se  passe  en  Grèce,  dans  l'ate- 
lier de  Phidias,  M.  Lagoanère,  le  chef  d'orchestre, 
a  pu  encore  glisser  un  chœur  et  un  air  à  boire. 
Comme  cela,  la  transition  est  ménagée. 
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Très  gentille  l'esclave  grecque  Thea  qui,  par  son 
air  martial,  n'a  pas  d'égal.  Phidias  (Linache)  est 
aussi  un  sculpteur  grec  très  décadent  ;  quant  à 
Alcibiade  (Marcelin),  il  a  un  péplum  vert  épinard 
qui  le  ferait  remarquer  à  la  ronde  même  s'il  n'avait 
pas  coupé  la  queue  de  son  chien. 

Grand  mouvement  d'attention  quand  on  nous 
annonce  qu'on  va  nous  montrer  les  statues  de  Vénus, 
d'Aspasie  et  de  Phryné.  Par  Plutus,  je  ne  me  les 
figurais  pas  comme  ça  !  On  avait  d'abord  songé  à 
demander  trois  dames  sculpturales  {sic)  aux  Folies- 
Bergère,  mais  ces  dames  demandaient  cinq  louis  par 
soirée  —  nuit  comprise.  Alors  on  a  pris  de  simples 
figurantes  à  deux  francs  vingt-cinq.  Tout  s'explique. 

Et  Diogène  de  s'écrier  en  les  regardant  : 

—  Je  vous  reconnais  bien,  courtisanes  du  passé, 
courtisanes  de  l'avenir  ! 

De  la  Grèce  nous  passons  à  Madrid,  —  pas  en 
Espagne,  —  au  bois  de  Boulogne.  Il  y  a  là  une 
société  choisie.  Josepha  (Luce  Colas)  en  amazone, 
Fœdora  (Delpré),  notre  bonne  Zizi,  en  robe  blanche, 
et  Marco  (Renée  de  Pontry)  en  amazone.  Tout  cela 
boit  du  vrai  Champagne,  —  j'ai  vu  sauter  le  bouchon, 
et  cause  avec  des  messieurs  très  élégants,  ayant  sans 
doute  épuisé  le  stock  des  laissés-pour- compte  des 
grands  tailleurs.  Phidias  est  devenu  Pvaphaël,  un 
sculpteur  orné  d'une  mèche  très  moderne.  Diogène 
est  devenu  Desgenais,  un  journaliste  qui  défend  la 
corporation  comme  M.  Claretie  lui-môme  ;  Alcibiade 
a  troqué  son  péplum  épinard  contre  un  complet  poin- 
tillé (49  francs),  et  la  jolie  Martial  est  tombée  dans 
la  misère  et  demande  l'aumône.  Avec  cette  figure-là, 
c'est  bien  invraisemblable  I 
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C'est  à  cet  acte  que  Marcelin  chante  la  fameuse 
chanson  avec  laquelle  on  a  bercé  notre  enfance  : 

Marco  !  Marco!  qu'aimes-tu  donc? 

Un  vieux  monsieur  qui  hoche  de  la  tête  avec  atten- 
drissement, émet  l'avis  que  la  pièce  aurait  dû  être 
jouée  en  costume  1854.  Il  est  dans  le  vrai,  le  vieux 
monsieur.  Ça  l'aurait  rajeuni...  et  la  pièce  aussi. 

Au  tableau  suivant,  l'atelier  de  Raphaël,  et  appa- 
rition de  sa  mère,  madame  Didier.  —  Le  rôle  avait 
d'abord  été  donné  à  Sarah  Rambert  qui  l'a  refusé, — 
puis  à  Fanny  Génat,  qui  est  tombée  malade,  —  puis 
enfin  est  échu  à  France,  qui  a  tout  sauvé.  Vive  la 
France  !  monsieur  ! 

Martial  reparaît  en  mendiante.  Elle  est  immédiate- 
ment adoptée,  rien  que  sur  sa  bonne  mine,  et  sans 
doute  Raphaël  l'aimerait  s'il  ne  recevait  une  lettre 
de  Marco.  Il  change  d'idée  comme  de  veston,  et  se 
précipite  chez  la  courtisane. 

Et  maintenant  chez  la  courtisane  !  Intérieur  cata 
pultueux  et  japonais  comme  chez  Lydie  Garousse. 
On  commence  à  s'amuser  un  brin,  et  à  trouver 
Raphaël  un  peu  raseur.  Vice  en  voiture,  place  à  la 
vertu  à  pied  !...  Grande  scène  finale  entre  Marco  et 
Raphaël  qui  lui  arrache  des  fleurs  du  corsage.  Le 
théâtre  devient  un  champ  de  bataille.  C'est  Varène 
Marco. 

Dernier  acte  —  Contre-partie  de  la  Dame  aux 
Camélias. 

Raphaël  ne  meurt  pas.  Il  est  devenu  seulement  un 
peu  gaga.  Il  revient  à  lui  entre  sa  mère  et  la  men- 
diante, qu'il  épousera  sans  doute;  quant  à  Marco, 
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elle  est  expulsée  comme  une  simple  Sombreuil  et  en 
profite  pour  faire  à  la  sortie  un  bel  effet  de  manteau 
en  cachemire  de  l'Inde. 

Je  me  suis  bien  amusé  à  ce  drame,  c'est  très  gai. 
Raphaël  pourra  aller  rejoindre  Raymond  et  Lassouche 
aux  Variétés.  Cela  fera  un  Jocrisse  de  Vamour  de 
plus. 

Entendu  à  la  sortie  : 

—  Ah!  si  toutes  les  filles  étaient  de  marbre...  on 
pourrait  encore  s'estimer  heureux. 


LE  CERCLE   PIGALLE.  —  LES  MATIIUIUNS 


24  février  1889. 

...  Et  mon  fiacre  montait,  montait  toujours!...  et 
j'arrivai  bientôt  48,  boulevard  de  Clichy,  devant  la 
boutique  d'un  pharmacien.  Si  grande  que  soit  la 
boutique  d'un  pharmacien,  il  est  invraisemblable 
qu'on  y  joue  une  revue. 

—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  malade.  Je  demande 
seulement  le  Cercle  Pigalle. 

—  Dans  le  passage  du  Midi,  monsieur,  à  votre 
droite. 

—  Merci. 

Je  regrimpe  encore,  mais  sans  fiacre,  le  long  d'un 
raidillon  obscur,  et  j'arrive  devant  une  guérite  rouge 
brillamment  illuminée.  C'est  là.  En  me  faufilant  un 
peu  de  côté  j'entre  dans  une  petite  salle,  très  coquette- 
ment décorée  ;  dans  le  fond  une  toile  signée  Eugène 
Chapron  —  un  Chapron  rouge  —  et  au  fronton  du 
théâtre  :  1850.  C'est  en  effet  à  cette  date  qu'une 
bande  de  jeunes  gens  a  eu  l'idée  de  se  réunir  pour 
jouer  la  comédie  avec  des  jolies  filles  désireuses  de 
se  montrer  et  des  élèves  du  Conservatoire.  Aujour- 
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d'hui  ce  ne  sont  plus  ceux-ci  ni  celles  de  la  fondation 
—  heureusement  !  —  mais  l'institution  s'est  perpé- 
tuée à  travers  les  âges  et  les  gouvernements  divers. 

Tous  les  ans  on  donne  une  revue.  Celle  de  cette 
année  s'appelle  :  Saint-Lazare,  tout  le  monde  descend. 
Elle  est  due  à  la  plume  spirituelle  de  MM.  Adrien 
Vely  et  Adrien  Moch —  les  deux  Adriens. 

Arcades  amho.  —  La  salle,  qui  peut  tenir  environ 
cent  cinquante  personnes,  est  bondée.  A  neuf  heures. 
Francisque  Sarcey  arrive  demandant  une  petite 
place.  Il  se  glisse  à  notre  rang.  Ouf,  le  voilà  casé, 
je  respire...  ou  plutôt  je  ne  respire  plus. 

Premier  tableau.  —  A  l'hôtel  Terminus.  Devant  un 
garçon  d'hôtel  chargé  par  la  police  de  noter  les  mal- 
faiteurs au  passage,  nous  voyons  défiler  un  Zola 
décoré,  flirtant  avec  l'Académie  : 

Mademoiselle,  écoutez-moi  donc, 
Je  voudrais  entrer  dans  votre  giron. 

Bientôt  Alphonse  Daudet  lui  chante  le  même  air, 
sans  plus  de  succès.  Sur  ces  entrefaites,  grande 
arrivée  de  voyageurs  et  entrée  de  M.  Sadi  Carnot 
lui-môme  (M.  Henry ot),  très  ressemblant  avec  le 
frac  irréprochable,  le  grand  cordon  et  les  gants  gris- 
perle.  Il  apporte  avec  lui  de  son  voyage  à  Fontaine-' 
bleau  une  superbe  carpe  (M  ''«  Marcus).  On  lui  propose 
de  servir  de  compère  à  la  Revue  du  Cercle  Pigalle. 
Et  comme  il  hésite  :  —  Boulanger,  lui  dit-on,  a  été 
notre  compère  il  y  a  deux  ans.  —  Ah!  s'écrie  Sadi, 
si  Boulanger  a  accepté  —  j'accepte  I 

Le  deuxièm,e  tableau  nous  transporte  aux  Monta- 
gnes-Russes. Rien  de  comique  comme  de  voir  l'arrivée 
du  président  raide  et  impassible  sur  son  wagonnet 
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avec  la  carpe  comme  commère.  Il  descend  au  milieu 
des  jolies  lilles  qui  chantent,  je  ne  sais  trop  pourquoi, 
l'air  national  russe.  Grand  succès  pour  la  scène  dans 
la  salle.  A  la  tribune  de  la  droite,  le  général  Bou 
langer,  lisant  un  discours  où  l'on  retrouve  les  clichés 
connus  sur  «  l'épée  qu'on  a  arrachée  ». 

De  temps  en  temps,  il  s'interrompt...  Ce  sacré 
Laguerre,  écrit-il  mal  !  —  Mais  à  la  tribune  de 
gauche  surgit  Floquet,  très  resseml^lant  :  «  Fils  de 
89,  89  moi-même...  A  votre  âge,  Bonaparte  était 
mort. . .  le  manteau  troué  de  la  dictature.  Vous  ne 
serez  que  le  Morny  d'une  Constitution  dont  Bona- 
parte n'aurait  pas  voulu  être  le  Sieyès,  etc.  »  Et 
pendant  ce  temps-là,  M.  Carnot,  sur  la  scène,  dit, 
de  temps  en  temps  :  —  Je  voudrais  bien  placer  un 
mot.  —  Succès  de  fou  rire. 

Nous  voyons  encore  dans  une  salade  fraternelle 
Crispi,  le  Mahdi,  Allmayer.  A  ce  dernier  le  président 
accorde  sa  grâce,  en  disant  : 

—  Allez,  mon  ami...,  et  tâchez  de  bien  voter 
dimanche. 

Il  y  a  aussi  une  lutte  homérique  entre  deux  colleurs 
jacquistes  et  boulangistes  finissant  leur  produit 
jusque  sur  le  dos  des  personnes  qui  lisent  les  affi- 
ches. 

—  Mais,  dit-on  à  M.  Carnot  qui  préside  à  tous  ces 
divertissements  avec  un  tact  exquis,  vous  allez  faire 
attendre  madame. 

—  Elle  n'y  perdra  rien  pour  attendre,  répond 
dignement  le  président. 

Tout  cela  est  très  gai,  très  bon  enfant,  avec  des 
couplets  charmants  sur  les  airs  populaires. 

Le  troisième  tableau  nous   transporte  en   police 
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correctionnelle.  Monsieur  Carnot  s'est  nommé  avocat 
général,  pour  avoir  au  moins  un  magistrat  pas 
soupçonné.  Devant  lui  défilent  des  demoiselles  de 
mai]^asin,  demandant  à  s'asseoir. 

—  C'est  cela,  dit  le  président  ;  dans  la  journée  vous 
serez  assises  et,  le  soir,  vous  serez  levées. 

Saluons  au  passage  l'apparition  de  la  belle  Boris, 
en  billet  de  cinq  cents  francs.  Sapristi,  les  jolies 
jambes  !  Et  toute  la  troupe  se  rend  à  la  Banque  de 
France  sur  l'air  du  Père  la  Victoire. 

Enfin,  le  quatrième  acte  représente  une  scène  dra- 
matique à  l'Elysée.  Il  y  a  là  une  parodie  de  He^iri  III 
dont  je  ris  encore.  Sarcey  étouffe.  La  salle  se  tord. 
Bref,  immense  succès.  Mon  Dieu  !  que  c'est  donc 
commode  pour  les  auteurs  d'une  revue  de  pouvoir 
tout  dire,  tout  oser...  et  comme  c'est  amusant  pour 
nous  î 

J'avais  été  également  invité  au  cercle  des  Mathu- 
rins,  un  autre  petit  cercle  d'amateurs  qui  se  fonde 
dans  le  même  but  que  le  cercle  Pigalle,  40,  rue  des 
Mathurins.  Pour  cause  d'ubiquité  insuffisante,  je  ne 
suis  arrivé  que  pour  la  Lettre  de  cachet,  un  charmant 
opéra-comique  inédit  de  M.  Maurice  Bouchard  et 
Jules  Oudot,  musique  de  Gaston  Lemaire.  J'ai  encore 
pu  applaudir  M"°  Theven  dans  le  rôle  d'Horace, 
et  j'ai  trouvé  qu'elle  avait  du  cachet  même  avant  la 
lettre. 

Enfin,  l'on  m'annonce  qu'il  y  a  une  troisième 
revue  :  V Année  Joyeuse^  donnée  au  Continental  par 
les  anciens  élèves  de  l'Ecole  centrale. . .  Si  j 'y  allais  ?. . . 
Non  !  Modérons-nous  !  Ce  doit  être  très  mauvais  de 
s'amuser  autant  que  cela  dans  la  même  soirée. 


LE  ROYAUME  DES  FEMMES 


Février  1889. 

Un  joli  titre  :  le  Royaume  des  femmes,  et  un  pro- 
gramme affriolant.  Sur  l'affiche,  rien  que  trois  hom- 
mes :  Brasseur,  Albert  Brasseur,  et  Guy  —  puis  au 
moins  une  quarantaine  de  femmes,  et  parmi  elles 
Marguerite  Ugalde,  Pierson,  Darcourt,  Stella...  et 
une  foule  d'autres  inconnues,  mais  qui  n'en  sont  que 
plus  intéressantes  à  connaître. 

On  arrive  donc  admirablement  disposé,  et  toutes 
les  lorgnettes  sont  en  main  lorsque  le  rideau  se  lève 
sur  un  décor  de  forêt.  Deux  chasseurs  dorment, 
comme  la  plupart  des  chasseurs  —  Guy  et  Darcourt 
—  cette  dernière  en  élégant  travesti  ;  mais  notre  vue 
est  bientôt  distraite  par  l'arrivée  de  la  reine  Pierny 
en  robe  de  velours  bleu  retroussée  sur  le  côté, 
cartouchières  au  corsage,  et  avec  elle  une  suite  de 
petites  chasseresses  en  toque  verte  et  fusil  en  ban- 
doulière. 

Longs  applaudissements  saluant  l'entrée  de  Mar- 
guerite Ugalde,  en  costume  de  velours  rouge  bordé 
d'argent  —  sans  oublier  le  petit  retroussis  qui  mon- 
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tre  des  jambes  adorables.  Il  y  avait  longtemps  que 
nous  ne  l'avions  vue,  notre  Marguerite,  aussi  jugez 
quel  plaisir  elle  nous  a  causé  en  chantant  : 

Les  hommes!  les  hommes!  il  n'y  a  que  ça! 

Deuxième  tableau.  —  Nous  sommes  sur  une  grande 
place  de  la  ville,  une  manière  de  place  du  Châtelet, 
mais  plus  ensoleillée.  Là,  c'est  le  monde  renversé.  Il 
y  a  des  femmes  cireurs  de  bottes,  des  femmes  fac- 
teurs, des  femmes  tailleurs  pour  hommes,  tandis  que 
ces  derniers  sont  fleuristes,  modistes  et  même  nour- 
rices. On  crie  :  «  Venez  voir  le  beau  Fatma,  visible 
pour  les  hommes  seulement.  » 

Succès  de  fou  rire  à  l'entrée  de  Brasseur,  en  petit 
pantalon  brodé,  un  peu  le  costume  de  Mily-Meyer 
dans  Josép/une,  et  chantant  l'air  de  Jenny  Vouvrière 
avec  sa  machine  à  coudre.  Ce  chaste  jeune  homme 
est  enlevé  par  Joveline  (Ugalde),  qui  l'entraîne  dans 
une  petite  maison.  Oh!  le  bon  pays! 

Deuxième  acte.  —  Le  petit  hôtel.  Salle  brillamment 
illuminée.  On  y  donne  une  soirée  bizarre:  les  hommes, 
en  satin  blanc,  sont  assis,  tandis  que  les  femmes,  de- 
bout, leur  font  la  cour.  Celles-ci  ont  un  frac  rouge, 
sans  manches,  avec  de  longs  gants  crème,  culotte 
courte  noire,  apparaissant  sous  le  retroussis  (tou- 
jours) très  court.  C'est  très  élégant.  Le  tout  se  ter- 
mine par  un  petit  quadrille  folichon,  oii  les  femmes 
cxéciitont  le  cavalier  seul.  Jcremia  (M'"''  Macc-Mont- 
rouge)  danse  un  petit  pas  qui  est  une  véritable  trou- 
vaille. 

Troisième  acte,  —  La  réaction  commence  à  se  faire 
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sentir.  Oh  !  comme  les  auteurs  ont  raison,  et  comme 
la  satiété  arriverait  vite  si  les  femmes  étaient  aussi 
faciles  que  ça.  Ce  sentiment  se  traduit  en  acclamant 
le  duo  d'amour  entre  Darcourt  et  la  reine,  Darcourt 
réclamant  un  peu  de  résistance  !  ! 

Deuxième  tableau.  —  La  chambre  nuptiale.  Bras- 
seur reparaît  en  jeune  marié,  veste  de  satin  blanc, 
fleur  d'oranger  à  l'habit.  Ugalde,  la  mariée,  a  un  tri- 
corne blanc,  un  habit  brodé  d'argent  et  l'épée.  Après 
les  conseils  d'usage,  c'est  elle  qui  va  arracher  la  fleur 
d'oranger  à  son  mari-.  Elle  a  revêtu  à  cette  intention 
un  petit  complet  de  chambre  rayé  blanc  et  bleu,  qui 
est  exquis.  Enfin  seuls!  Mais  cette  scène  d'amour  est 
interrompue  par  la  grande  révolte  des  hommes  trop 
aimés,  —  les  ingrats  !  —  et  ceci  nous  conduit  au  der- 
nier tableau,  —  le  grand  clou  de  la  soirée. 

Revue  et  défilé  de  V armée  des  femmes.  —  Sur  une 
grande  place  rappelant  celle  de  la  Fille  du  tambour- 
m^ajor,  nous  voyons  d'abord  arriver  la  reine,  cou- 
ronne en  tête,  robe  pourpre,  sceptre  en  main,  —  puis 
l'état-major  écarlate  et  or  avec  aiguillettes,  puis  les 
sapeurs  avec  le  bonnet  à  poil  blanc,  un  superbe  tam- 
bour-major (M™^  Maresca)  en  satin  jaune.  Saperlipo- 
pette! Puis  les  grenadiers  violets  et  jaunes,  les  zoua- 
ves en  veste  rouge,  les  lanciers  jaune  et  argent,  les 
hussards  bleu  de  ciel  avec  une  toque  empanachée, 
les  marins,  les  artilleurs  en  satin,  tous  roulant  un 
canon...  comme  à  la  Gaîté,  et  surtout,  surtout!...  les 
cuirassiers,  —  tous  superbes  filles,  avec  la  cuirasse 
d'argent  et  le  casque  à  crinière  rose,  conduits  par 
une  splendide  créature,  M'^'^  Van  der  Kelm,  qui  res- 
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semble  à  Alice  Regnault...  jeune.  Le  défilé  se  termine 
par  la  vieille  garde,  où  M"*®  Montrouge  tient  un  em- 
ploi honorable. 

Les  costumes  dessinés  par  Job  sont  ravissants  ; 
c'est  une  orgie  de  couleur  merveilleuse;  gros,  gros, 
gros  succès. 

Et  maintenant  cela  m*a  mis  en  goût.  Moi  aussi  je 
veux  passer  une  revue,  et  malgré  l'heure  avancée  je 
file  à  la  Scala.  Il  est  minuit  un  quart,  mais  on  recom- 
mencera rien  que  pour  moi. 


L'ENFER  DES  REVUES 


Certain  bohème  bien  connu  du  quartier  Latin  avait 
coutume  de  dire  :  —  «  Papa,  c'était  quelqu'un  dans 
le  genre  de  Napoléon  P"^...,  mais  moins  crétin.  » 

Sans  vouloir  me  comparer  à  l'illustre  capitaine,  je 
suis  certain  d'avoir  assisté,  cette  année,  à  plus  de 
revues  qu'il  n'en  a  passé  dans  toute  sa  vie,  et  je  ne 
suis  pas  fâché,  en  passant,  de  constater  cette  petite 
supériorité. 

Donc,  après  les  Joyeusetés  del'minée,  les  Tripatoiàl- 
kicjes  de  l'année,  Paris-Boulevardf  Tout  autour  de  la 
Tour,  Tout  Paris  à  l'Eldorado,  etc.,  etc.,  la  Scala 
nous  a  donné  ce  soir  :  V Enfer  des  Revues,  de  MM.  L. 
Bataille  et  J.  Sermet,  qui  pourrait  aussi  bien  s'ap- 
peler la  Revue  des  Revues.  Il  n'y  a  pas  déraison  pour 
que  ça  finisse. 

Hâtons-nous  de  dire  que  nous  ne  nous  plaindrions 

6. 
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pas  si  toutes  les  revues  étaient  aussi  gaies  que  celle 
de  ce  soir.  , 

Cela  se  passe  aux  enfers,  je  ne  sais  trop  pourquoi; 
peut-être  afin  de  permettre  à  l'acteur-auteur  Bataille 
de  revêtir  dans  le  rôle  de  Satan  un  beau  costume  de 
satin- feu  et  d'écouter  sans  broncher  les  calembours 
de  son  fidèle  John  Styx  Henriot. 

Bien  entendu,  les  revues  sont  personnifiées  par 
les  plus  jolies  jambes  de  l'établissement,  celles  de 
^^mcs  Vetti,  Blockctti,  Davis,  Alexandrine  Eckerl, 
Lambertiny,  etc.  J'en  passe,  et  des  plus  galbeuses. 

Parmi  les  scènes  les  plus  applaudies  choisies  dans 
les  revues  antérieures,  citons  les  fameux  couplets  des 
Nouveautés  :  A.  E.  I.  0.  U.,  accommodés  à  la  mode 
du  jour  ; 

S'il  arriv'  chef  de  l'Etat, 

E.  I.  A. 
Pour  sûr  je  n'serai  plus  cam'lot. 

E.  I.  O. 
J'  s'rai  préfet,  c'est  entendu. 

A.  E.  I.  O.  U. 

Et  quant  à  LUI,  la  veille  : 

On  l'appeir  Tropmann,  Prado, 

E.  I.  O. 
Et  r  lendemain  il  est  élu. 

A.  E.  I.  O.  U. 

Voici  maintenant  Libert  en  Pierrot  des  Tripa- 
touillages de  Vamour,  puis  la  grosse  Bloch  en  cocher 
extraordinaire,  puis  l'invasion  des  peintres  lumi- 
nistes,  impressionnistes;  et  de  là  le  prétexte  pour 
nous  montrer  sur  une  superbe  toile  de  fond  le  beau 
tableau  de  Détaille  :  le  Rêve,  tandis  que  l'orchestre 
joue  :  a  Mourir  pour  la  patrie  »  —  gros  effet. 


at. 
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Après  ce  premier  clou,  deuxième  clou  patriotique 
(est-ce  qu'on  dit  clou  patriotique?)  grâce  à  l'officier 
cosaque  qui  fait  défiler  devant  lui  des  petites  femmes 
en  costume  de  l'armée  russe.  Voici  le  chevalier-garde, 
le  grenadier,  le  lancier,  l'artilleur.  O.  Valti  en  offi- 
cier de  cadets  russes  !  Tout  cela  exécute  devant  nos 
yeux  charmés  une  manœuvre  difficile,  on  acclame 
le  drapeau  russe  —  bien  entendu  —  surtout  quand 
vient  se  joindre  à  lui  M^'^  Paula  Brebion,  portant  le 
drapeau  français.  Je  n'ai  pas  du  tout  compris,  mais 
ça  m'a  fait  plaisir  tout  de  même.  Peut-être  pourrais-je 
trouver  que  cette  alliance  franco-russe  a  été  un  peu 
empruntée  à  En  selle  pour  la  revue,  la  seule  revue 
pas  nommée,  mais  je  constate  seulement  l'émotion 
indiscutable  éprouvée  par  le  public  à  la  vue  des  deux 
étendards  côte  à  côte. 

Il  aurait  fallu  en  rester  là,  et  ne  pas  finir  par  les 
exercices  forains  de  M.  Reval,  un  peu  trop  connus. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  une  très  bonne  nuit.  Les 
costumes  de  Landolff  sont  charmants  et  les  consom- 
mations excellentes. 

Encore  une  supériorité  sur  Napoléon.  11  passait 
des  revues,  mais  il  ne  prenait  pas  en  môme  temps, 
comme  moi,  des  cerises  à  l'eau-dc-vie. 


ROBERT  MACAIRE 


!«■•  mars  1889. 


—  Ah  !  monsieur,  si  vous  aviez  vu  Frédérick-Le- 
maître  !... 

Je  n'ai  pas  vu  Frédérick-Lemaître,  etj'en  suis  bien 
aise;  mais  cela  ne  m'a  pas  empêché  de  m'amuser 
beaucoup,  ce  soir,  au  drame  burlesque  (sic)  que  nous 
a  donné  la  Porte-Saint-Martin.  Au  fait,  peut-être 
n'aimons-nous  les  drames  que  burlesques,  comme 
les  chauds-froids  et  la  République  conservatrice.  Evi- 
demment, si  nous  nous  en  rapportons  aux  gravures 
de  Daumier  publiées  dans  les  Cent  et  un  Robert  Ma- 
caire,  le  héros  de  cette  épopée,  en  dépit  de  ses  hail- 
lons, de  son  pantalon  de  soldat  et  de  son  chapeau 
bossue,  avait  peut-être  plus  grand  air  que  M.  Léon 
Noël. 

De  son  côté,  le  famélique  Bertrand,  cet  être  hâve, 
chétif,  qui  dînait  si  rarement,  n'avait  peut-être  pas  la 
mine  réjouie  et  l'obésité  triomphante  de  Dailly.  Mais 
quelle  gaieté  large,  exubérante,  quelle  amusante 
crainte  des  gendarmes,  ce  commencement  de  la  sa- 
gesse. Quelle  science  pour  faire  les  foulards,  subtili- 
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ser  les  bagues,  décrocher  les  montres,  et  voler  les 
louis.  C'est  de  la  physique  amusante,  de  la  prestidi- 
gitation de  salon.  Enfoncé  Dicksonn! 

UAubcrge  des  Adrets^  la  Réunion  électorale,  les 
Noces  de  Robert,  la  Foire  de  Neuilly,  ont  chaque  fois 
provoqué  les  rires  de  l'assistance  égayée.  Il  faut  voir 
Bertrand  avec  ses  poches  pleines  d'objets  dérobés, 
son  trottinement  à  l'appel  de  son  maître,  dans  ses 
divers  costumes  de  domestique,  de  marquis,  d'huis- 
sier. Maintenant,  à  quelle  époque  se  passe  la  pièce? 

D'après  le  décor  de  la  réunion  électorale ,  ce  serait 
sous  Louis-Philippe,  et  cependant  nous  avons  vu  des 
modes  Restauration,  des  femmes  en  toque  et  pa- 
nache, et  même  des  hommes  avec  la  cadenette.  Char- 
mante M'"^  Evans  dans  son  rôle  d'Eloa  de  Worms- 
pire,  et  la  grande  scène  d'amour  avec  Robert  a  été 
chargée  dans  la  note  romantique. 

Un  peu  longuette  la  partie  d'écarté.  Macaire  et 
Wormspire  trichent;  c'est  entendu,  mais  pourquoi 
les  faire  tricher  pendant  neuf  parties  de  suite,  avec 
le  même  effet  de  roi  retourné  ? 

Sur  l'affiche  j'ai  découvert  le  nom  de  M™®  Pot-de- 
Vin,  jouée  par  cette  bonne  M™*  France,  qui  est  déci- 
dément de  toutes  les  premières.  M'"*  Pot-de-VinI 
Déjà,  sous  Louis-Philippe!  Une  ancêtre  sans  doute 
de  M"""  Limousin. 

En  somme,  une  très  bonne  soirée.  Je  sais  bien  que 
vous  n'avons  pas  vu  Frédérick-Lemaître  ;  mais  il  faut 
vous  en  consoler  en  nous  disant  que  nous  avons 
échappé  aux  années  de  corruption,  de  tyrannie  et  de 
^|tae  Pot-de-Vin.  Contentons-nous  simplement  d'être 
du  siècle  de  Judic,  de  Théo  et  de  Granier. 


OmOFLE-GiriOFLA 


5  mars  .1889. 

Certainement  j'aurais  bien  repris  des  crêpes  —  et 
chaudes  !  et  dorées  !  et  succulentes.  Mais  la  Renais- 
sance avait  annoncé  Giroflé-Girofla  pour  huit  heures 
et  demie,  et  sublime,  héroïque,  je  me  suis  levé  de 
table  et  n'ai  pas  repris  de  crêpes. 

A  neuf  heures  le  rideau  n'était  pas  encore  levé  ;  à 
neuf  heures  un  quart  le  public  commençait  à  trépi- 
gner avec  ses  cannes  sur  l'air  des  Lampions  !  tra  la 
la  !  tra  la  la  !  Enfin,  la  toile  se  lève.  Germain  (Bo- 
léro) arrive  sur  le  devant  de  la  scène  —  tiens  !  du 
temps  de  Joly,  Boléro  portait  deux  pots  de  fleurs. 
Germain  ne  porte  rien,  et  il  ne  nous  chante  pas 

Je  vous  présente  un  père,  un  père,  un  père,  un  père. 

Non,  il  nous  dit  simplement,  avec  cet  organe  dou- 
cement voilé  qui  est  si  caressant  à  l'oreille  :  «  M"^^  Ma- 
thilde  étant  indisposée,  prie  le  public  de  l'excuser  si 
elle  n'est  pas  ce  soir  à  la  hauteur  de  son  rôle.  »  Là- 
dessus,  le  rideau  tombe,  et  nous  attendons  encore  un 


GIROFLÉ-GIROFLA  107 

quart  d'heure.  Sapristi,  que  je  regrette  de  ne  pas 
avoir  repris  des  crêpes  !... 

Enfin,  à  neuf  heures  et  demie,  au  moment  où  le 
tintamarre  des  cannes  devient  inquiétant,  la  toile  se 
lève  sur  le  paysage  espagnol  avec  mer  immerise  que 
nous  connaissons. 

Le  public  est  d'ailleurs  bien  vite  calmé  par  la  gra- 
cieuse apparition  de  Girofle  Lardinois  ou  de  Girofla 
re-Lardinois.  En  robe  de  chambre  bleue,  ou  en  robe 
de  chambre  rose,  puisque  c'est  la  seule  nuance  qui 
distingue  ces  deux  jumelles,  elle  est  toujours  exquise. 
Par  exemple  un  incident  amusant  :  Pour  donner  plus 
de  temps  à  Girofle  de  changer  de  costume  et  de  re- 
devenir Girofla,  elle  doit  être  rappelée  par  Aurore 
(Mathilde),  qui  doit  lui  dire  :  «  Et  toi,  ma  fille,  tu  ne 
m'embrasses  pas.  »  Une  figurante  doit  alors  venir, 
costumée  comme  Lardinois...  en  ne  se  montrant  que 
de  dos  pendant  cette  accolade  maternelle. 

Or,  la  figurante  s'est  présentée  de  face...  si  bien 
que  le  public  n'a  pas  très  bien  compris.  Bah  I  c'est 
bien  plus  drôle  comme  ça  ! 

Chalmin,  qui  remplace  le  tonitruant  Vauthier  dans 
le  rôle  de  Mourzouck,  s'est  fait  une  bonne  tête  d'A- 
rabe épileptique,  mais  son  ventre  lui  donne  malgré 
tout  l'air  d'un  bon  enfant.  Elle  est  bien  pâle,  la  pauvre 
Mathilde,  et  dans  le  joyeux  rôle  d'Aurore  ne  pouvait 
dépenser  sa  fantaisie  habituelle.  Ce  sera  pour  de- 
main. 

En  revanche,  nous  avons  admiré  les  petits  cousins 
qui,  dès  aujourd'hui,  avaient  leurs  jambes  impec- 
cables moulées  dans  le  maillot  gris  perle.  J'ai  remar- 
qué les  deux  gaillardes  qui  enlèvent  Boléro  sur  leurs 
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épaules.  Je  sais  bien  que  Germain  n'est  pas  Blowitz... 
mais  c'est  égal,  il  faut  encore  un  joli  biceps. 

On  redemande  deux  fois  le  brindisi  à  Lardinois. 
Oh  oui  !  la  flamme  du  punch  brille  moins  que  ses 
yeux,  mais  quelle  drôle  de  prose  ! 

Le  punch  scintille  en  reflets  bleus  (?) 
Sa  flamme  brille  plus  que  nos  yeux  (!!!) 

Plus  loin,  je  note  encore  ce  distique  ; 

On  aperçut  la  bottine  . 
Et  puis  le  mollet  cambré. 

Qu'est-ce  que  ça  peut  bien  être  qu'un  mollet  cam- 
bré? 

A  ce  moment,  la  salle  présente  un  aspect  bizarre. 
Le  calorifère  n'ayant  pas  marché,  tous  les  spectateurs 
transis  ont  repris,  qui  leur  paletot,  qui  leur  fourrure  ; 
les  femmes  sont  emmitouflées  dans  leur  boa. 

—  Ah  !  monsieur  î  m'a  dit  l'ouvreuse  avec  élan. 
Quelle  chance  1  A  dix  heures  tous  nos  manteaux  sont 
rendus.  Je  vais  pouvoir  aller  retrouver  Ludovic  ! 

D'ailleurs,  au  troisième  acte,  Lardinois  reparaît  et 
nous  sommes  bien  vite  dégelés. 

Et  maintenant  je  rentre  à  pied  tout  le  lono^  des 
boulevards,  pour  jouir  de  la  vue  des  masques. 

A  hauteur  de  la  rue  Rougemont,  j'ai  vu  un  cocher 
qui  jouait  du  cor  de  chasse,  et,  au  coin  de  la  rue 
Laffîtte,  j'ai  rencontré  un  homme  déguisé  en  femme, 
avec  un  vieux  jupon  et  des  bottines  éculées. 

Qui  donc  prétendait  que  le  carnaval  était  mort, 
ainsi  que  cette  vieille  gaieté  française  ?  0  hé  !  0  hé  î 


L'ORAGE 


8  mars  1889. 


Donc  déjà,  par  les  saintes  images,  monsieur,  nous 
sommes  de  plus  en  plus  à  la  russe.  Concert  d'Annette 
Essipoff,  Montagnes-Russes,  défilé  franco-russe  dans 
les  revues,  etc.,  etc.,  et  comme  me  le  disait  l'autre 
jour  le  prince  Troubetzkoï  :  «  Il  est  vraiment  bien 
agréable  pour  le  moment  d'être  Russe  à  Paris.  » 

M.  Isaac  Pavlovsky  et  notre  sympathique  confrère 
Oscar  Méténicrskoff,  cédant  au  goût  du  jour,  nous 
ont  donné  VOrage^  un  drame  traduit  d'Ostrowski. 
C'est  un  peu  loin,  là-bas,  là-bas,  au  théâtre  Beau- 
marchais, mais  pourvoir  des  Russes  que  ne  ferait-on 
pas  !...  Pour  des  Bulgares  je  ne  dépasserais  pas  le 
Château-d'Eau. 

Une  fois  arrivé,  d'ailleurs,  on  est  amplement  ré- 
compensé de  ses  peines.  Salle  très  bien  composée, 
Sarcey,  Zola,  Porel  avec  de  grosses  moustaches 
russes.  Du  côté  des  femmes,  Bépoix,  Marni,  Margue- 
rite Caron,  Rachel  Beauvais,  Noémie  Vernon  —  celle 
qu'on  appelait  Mimi  aux  Mirlitons,  Hadamard,  etc. 
L'absence  du  prince  Troubetzkoï  étonne,  mais  on 
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m'apprend  qu'il  est  à  l'Opéra.  Pour  Dieu  !  le  czar  !  la 
patrie  ! 

Tout  va  bien. 

Si  j'ai  compris  le  drame  VOrage,  il  a  pour  but  de 
nous  faire  voir  un  nouveau  type  de  belle-mère.  Au 
Vaudeville,  M"^o  Bonnivard  nous  avait  montré  la 
belle-mère  française  ;  à  Beaumarchais,  M"^®  Kaba- 
nowa  nous  dévoile  la  belle-mère  russe,  celle  que  les 
naturalistes  ont  qualifiée  de  «  ferox  ». 

C'est  elle  qui  dit  à  son  fils  :  «  Recommande  à  ta 
femme  de  ne  pas  être  insolente  envers  sa  belle-mère.  » 

—  «  Ordonne-lui  de  ne  pas  mettre  son  nez  à  la  fe- 
nêtre. »  —  «  De  ne  pas  regarder  les  jeunes  gens.  » 

—  Et  à  la  fin,  pour  qu'il  n'oublie  pas  ses  ordres,  elle 
lui  lance  cette  phrase  qui  m'a  laissé  rêveur  :  «  Fais- 
toi  une  entaille  sur  le  nez.  » 

Disons,  d'ailleurs,  que  la  scène  est  éclairée  tout  le 
temps  par  la  présence  de  deux  femmes  ravissantes 
dans  deux  types  différents  :  Katerina  (M"^^  Mauri)  et 
Warwara  (M'"^  Eugénie  Nau). 

La  première,  blonde,  mince,  poétique,  avec  de 
grands  yeux  bleus  et  des  cheveux  à  la  vierge  sous  le 
kakochnik  national  tout  garni  de  perles  ;  la  seconde, 
brune,  vive,  pétulante,  avec  des  nattes  qui  lui  tom- 
bent jusqu'au  milieu  du  dos  et  une  tête  frisée  qu'elle 
agite  en  parlant  comme  la  pauvre  Isaac  Menken. 

Entre  temps,  j'ai  perfectionné  mon  éducation  russe. 
J'ai  vu  que  les  hommes  portaient  les  cheveux  longs 
comme  Barbey  d'Aurevilly,  et  se  coiffaient  de  petits 
chapeaux  bas  à  larges  bords  comme  les  médecins 
dans  le  vieux  répertoire.  J'ai  vu  que  le  signe  de  croix 
se  faisait  en  commençant  par  la  gauche,  et  qu'il  y 
avait  des  vieilles  toquées  très  laides  pour  prédire  aux 
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jolies  femmes  qu'elles  seraient  perdues  dans  leur 
beauté,  et  brûleraient  dans  les  flammes  éternelles. 
J'ai  vu  enfin  que  les  amoureux  comme  Boris  (M.  Da- 
niel) étaient  vêtus  comme  vous  et  moi  de  jaquettes  de 
façon  mode;  enfin  j'ai  appris  —  ce  que  j'ignorais  ab- 
solument —  que  la  ville  de  Kalinov  est  située  sur  les 
bords  du  Volga. 

Ajoutez  à  cela  un  excellent  sucre  d'orge  à  la  menthe 

pendant  les  entr'actes et  vous  voyez  que  je  n'ai 

pas  perdu  ma  soirée. 

Et,  maintenant,  je  me  remets  en  route... 

Et  le  fiacre  roulait,  roulait  toujours,  et,  énervé  par 
ce  long  voyage,  je  me  disais,  en  pensant  à  Dérou- 
lède  et  au  Cosaque  Atchinoff  : 

—  Ah  !  voir  la  perspective  Newsld...  et  mourir  ! 

Le  fiacre  s'arrête  donc  déjà  et,  comme  perspective, 
je  n'ai  que  l'avenue  de  l'Opéra...  C'est  toujours  ça. 
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Décidément,  Pierrot  redevient  de  plus  en  plus  à  la 
mode,  et  l'on  ne  comprend  plus  le  mot  de  M'^^  Gui- 
chard  qui,  dans  Monsieur  Alphonse^  frémit  à  l'idée 
d'avoir  pu  épouser  «  ce  Pierrot-là  ».  La  nouvelle 
soirée  que  vient  de  nous  donner  le  Cercle  funambu- 
lesque est  pour  Pierrot  une  réhabilitation  comme  le 
Courrier  de  Lyon  pour  Lesurques. 

Cela  a  commencé  par  la  Fiancée  de  carton,  une 
pantomime  qui  avait  été  représentée  pour  la  première 
fois  aux  Folies-Nouvelles  en  1852.  Pierrot  (M.  Eugène 
Larcher)  est  fabricant  de  poupées  et,  chose  plus 
grave,  il  va  se  marier.  En  attendant  l'heure  de  la 
cérémonie,  il  songe  aux  événements  de  la  journée  ; 
il  mime  l'entrée  à  l'église  sur  une  marche  triomphale 
jouée  par  les  orgues,  puis  le  repas  de  noce  ;  puis  le 
bal,  un  menuet  qui  se  termine  en  un  rigodon  éche- 
velé  puis...  enfin  seuls  !  0  joie...  ô  ivresse  ! 

Mais,  il  faut  se  mettre  à  la  besogne,  et,  comme 
pour  travailler,  il  lui  manque  un  outil,  il  sort.  ' 
Colombine  (M"«  Sanlaville)  arrive  et  a  la  fantaisie  de 
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prendre  la  place  d'une  grande  poupée.  Pierrot  re- 
vient et  —  je  ne  sais  par  quelle  grâce  d'État  —  ne 
reconnaît  pas  sa  fiancée  et  la  prend  pour  une  véri- 
table poupée.  Nouveau  Pygmalion,  il  fait  une  décla- 
ration chaleureuse  à  sa  Galathée  de  carton  qui,  indi- 
gnée, gifle  l'infidèle. 

Rassurez- vous.  Cela  n'empêchera  pas  la  noce,  car, 
en  somme,  c'est  une  infidélité  artistique  et  bien  pla- 
tonique. Et  là-dessus  ils  partent  se  marier. 

Diable  !  un  monsieur  en  habit  noir.  Une  annonce  ! 
J'ai  froid  dans  le  dos.  M.  Paul  Legrand  est  malade. 
Il  ne  pourra  pas  jouer  le  Rêve  de  Pierrot.  Patatras  ! 
—  Qu'est-ce  qu'il  a?  demande  mon  voisin.  —  Il  a 
soixante-treize  ans.  —  C'est  une  raison.  Ensuite 
M.  Bcera  encore  mal  aux  genoux — (tiens,  je  croyais 
qu'il  n'y  avait  que  les  danseuses)  —  et  il  sera  rem- 
placé dans  la  Danse  de  Saint-Guy  par  son  collabora- 
teur M.  Michel  Carré.  Tout  va  bien. 

La  Danse  de  Saint- Guy  est  une  parade  imitée  de 
l'Amant  passif,  de  Collé.  Léandre  se  déguise  en 
malade  affligé  de  la  danse  de  Saint-Guy  pour  détour- 
ner Cassandre  de  donner  sa  fille  à  M.  Tropoil.  Vous 
voyez  que  c'est  simple  ;  mais  M^'°  Marty  est  exquise 
en  Colombine,  et  les  vers  sont  charmants.  J'ai  cepen- 
dant noté  une  phrase  qui  a  choqué  mon  oreille  de 
puriste  : 

«  11  faudrait  que  je  sache.  » 

Et  l'imparfait  du  subjonctif  !  Je  sais  bien  qu'il  faut 
une  rime  à  moustache,  mais  Banville  trouverait  lui- 
même  la  raison  insuffisante. 

Enfin  le  véritable  clou  de  la  soirée  a  été  la  Lune, 
fantaisie  pantomime  en  huit  tableaux,  de  M.  Beissier, 
musique  de  M.  E.  Audran. 
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Le  premier  tableau,  sur  la  terre,  représente  la 
terrasse  d'un  jardin.  Dans  le  fond  la  lune.  Pierrot 
(notre  admirable  Cadet)  est  amoureux  de  la  lune.  Il 
lui  chante  une  sérénade,  lui  envoie  des  baisers,  tant 
et  tant  qu'il  en  arrive  à  dédaigner  les  avances  de 
Colombine  (Invernizzi),  ravissante  dans  son  costume 
de  satin  rose,  montrant  la  jambe  galbeuse  moulée 
dans  le  bas  de  soie  noire.  Celle-ci  s'en  va  irritée,  et 
Pierrot,  prenant  son  élan,  pique  une  tête  et  disparaît 
dans  la  lune.  Gros  effet. 

Deuxième  tableau.  —  Sur  la  Lune.  —  Un  jardin 
lunaire.  Dans  le  coin  une  auberge  :  Au  clair  de  la 
terre,  et  dans  le  fond  notre  planète.  Pierrot  arrive  ; 
le  voyage  lui  a  donné  faim.  Il  frappe  à  l'auberge  et 
Invernizzi  fait  son  apparition.  Il  faut  voir  le  costume 
de  tulle  gris  diaphane,  dessiné  par  Gerbault  ;  la  taille 
guêpée  et  ployante,  les  jambes  fines  et  bien  arquées 
se  devinent  sous  le  tissu  léger.  Pierrot  demande  à 
manger...  Mais  dans  la  lune  on  ne  mange  pas.  On  se 
nourrit  du  parfum  des  fleurs  ;  on  boit  les  gouttes  de 
rosée.  Sapristi  !  mais  alors  si  on  ne  peut  manger,  on 
peut  au  moins  aimer?  —  Turlututu.  Dans  la  lune 
tout  est  platonique.  On  n'a  que  des  ivresses  chastes, 
et  c'est  ce  que  la  délicieuse  ballerine  mime  par  un  pas 
adorable,  le  pas  de  la  pudeur  si  vous  voulez. 

Cadet  est  navré.  Pas  de  cuisine.  Pas  de  baisers  !  Il 
prend  à  nouveau  son  élan,  et  flock  1  il  pique  une  nou- 
velle tête  dans  la  terre. 

Troisième  tableau.  —  Sur  la  terre.  —  Pierrot  re- 
venu sur  la  terrasse  y  trouve  bon  souper,  bon  gîte  et 
le  reste  en  la  personne  de  Colombine.  Il  a  assez  de 
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la  lune,  et  de  sa  poésie  creuse,  et  avant  de  partir,  il 
prend  un  pinceau  et  écrit  en  grosses  lettres  sur  le 
large  disque  de  celle  qui  fut  sa  bien- aimée  :  ZUT  ! 
K.  D.  —  K.  D.,  voilà  une  sign?,ture  suggestive,  une 
signature  mimée. 

Et  pendant  tout  ce  temps,  le  violon  de  M.  Planel, 
la  flûte  de  M.  Lefèvre  et  la  basse  de  M^^®  Cossas 
nous  noient  dans  des  flots  d'harmonie.  Tous  nos 
bravos  —  ô  Cadet  !  Tous  nos  baisers,  ô  Invernizzi. 

Oli  oui,  Pierrot  a  raison.  On  est  décidément  très 
bien  siu*  cette  terre.  On  y  soupe,  on  y  aime... 
Allons  nous  coucher  ! 


A  L'EDEN-THEATRE 


13  mars  1889. 

A  la  bonne  heure  !  l'Eden  a  repris  sa  physionomie 
de  jadis.  Voici  de  nouveau  l'orchestre  bien  installé  et 
la  grande  scène  majestueuse,  aux  perspectives  im- 
menses, sur  laquelle  on  nous  redonne  de  jolis  ballets 
en  attendant  Excelsior  qu'on  nous  promet  pour  l'Ex- 
position. 

Le  ballet  de  ce  soir  s'appelle  le  Goujon  téléphoni- 
que. Je  connaissais  déik  la.  Langouste  atmosphérique, 
inventée  par  Hervé.  Cette  fois,  il  s'agit  d'un  cabaret 
sur  les  bords  d'une  rivière  quelconque,  cabaret  qui  a 
pour  enseigne  un  goujon.  Un  monsieur  parle  dans  la 
bouche  du  goujon,  et  correspond  ainsi  avec  une  dame 
qui  se  fourre  la  queue  du  goujon  dans  l'oreille.  Tous 
les  goûts  sont  dans  la  nature  et  le  téléphone  excuse 
bien  des  bizarreries. 

Autour  de  cette  auberge  vont,  viennent,  s'agitent 
et  dansent  deux  joyeuses  équipes  de  canotiers  et  de 
canotières,  une  équipe  en  jersey  bleu,  et  une  équipe 
en  jersey  rose.  J'ai  même  retrouvé  là  en  costume  de 
ville  la  grosse  Italienne  —  immuable,  éternelle  —  qui 
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n'a  pas  manqué  un  seul  ballet  depuis  la  fondation  de 
l'Eden.  Je  la  salue  au  passage  avec  un  respectueux 
attendrissement. 

Le  clou  de  ce  ballet  est  le  navire,  formé  de  drapeaux 
juxtaposés,  par-dessus  lesquels  on  rame  en  se  balan- 
çant. L'illusion  est  complète  :  un  peu  plus,  et  j'avais 
le  mal  de  mer  (je  crois  que  les  danseuses  appellent 
ça  :  avoir  mal  au  genou). 

Je  dois  vous  dire  un  mot  également  des  marion- 
nettes du  professeur  Bamard.  Ses  petits  bonshommes 
sont  merveilleux,  et  la  scène  du  lit  enchanté  est  déso- 
pilante. Les  Escrimeuses  sont  de  belles  filles  qui 
donnent  bien  leur  coup  de  sabre,  et  les  Musical 
Minstrcls  ont  des  contorsions  épiques.  C'est  ainsi  que 
je  comprends  la  musique. 

Enfin  la  soirée  s'est  terminée  sur  l'air  national 
russe  par  les  exercices  étonnants  des  Circassiens. 
Sur  leurs  petits  chevaux  rabougris,  ces  cavaliers 
chargent  en  ligne,  doublent  par  deux,  par  quatre, 
sautent  à  terre  et  achevai,  ramassent  des  mouchoirs 
au  galop,  se  tiennent  sur  leur  selle  la  tête  en  bas  et 
les  pieds  en  l'air.  C'est  ainsi  que  je  comprends 
l'équitation. 

M.  M  il  ton  nous  avait  donné  le  Paradis  perdu, 
M.  Renard  nous  a  servi  ÏEden  reirouvèf 


BELLE-MAMAN 


15  mars  1839. 


On  avait  prévenu  ceux  qui  avaient  trouvé  Mar- 
quise/un  peu  trop  raide,  —  nous  n'étions  pas  du 
nombre,  —  que  Belle-Maman  serait  à  l'eau  de  rose. 

Blancheur  suprême, 


et  que  Marie  Magnicr  égalerait  en  suavité  VAbbé  Cons- 
tantin. Si  elle  a  été  suave!...  C'est-à-dire  qu'après 
l'avoir  vue,  je  me  sens  meilleur.  Mais  si  je  commen- 
çais par  le  commencement... 

Premier  acte.  —  Le  salon  de  la  rue  des  Petits- 
Champs. —  Milieu  austère  et  bourgeois.  Meubles 
empire  en  velours  rouge;  pendule  étonnante  «  tout 
un  monde  »  comme  dit  Berard.  Sur  le  mur  le  por- 
trait de  feu  Noirci  en  maire,  avec  l'écharpe  sur  le 
ventre.  La  porte  du  fond  s'entr 'ouvre  et,  par  le  large 
escalier  à  rampe  de  fer  ouvragé,  voici  le  retour  de  la 
noce.  D'abord  Thévenot  (Noblet),  tout  à  fait  blond  et 
ressemblant  de  plus  en  plus  au  petit  duc.  Puis  le 
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défilé  très  amusant  des  amis  et  des  amies  conviés  à 
la  noce,  sans  oublier  le  parent  éloigné  qui  ne  sait  si 
par  ce  mariage  Thévenot  devient  son  neveu  ou  son 
cousin.  Nous  notons  au  passage  le  commandant  Pou- 
lot  (Libert),  belle  figure  de  soldat;  M"'®  Filoche 
(Grivot),  passementière  en  gros,  belle  tenue  de  pas- 
scmentière,  sa  charmante  fille,  et  enfin  belle-maman 
elle-même,  Magnier  coiffée  à  la  jolie  femme,  avec 
des  bandeaux  plats  et  des  boucles  dans  le  dos.  C'est 
la  première  fois  qu'elle  joue  un  rôle  de  maman,  — 
pardon,. —  de  belle-maman;  d'ailleurs  si  jeune  et  si 
belle  que  le  vicomte  de  Bardac  la  prend  pour  la 
mariée. 

Pour  nos  lectrices,  nous  ne  résistons  pas  au  plaisir 
de  décrire  sa  toilette  de  mariage  :  traîne  princesse 
longue  en  drap  de  soie  glycine  (c'est  beau  l'érudition  !) 
Le  devant  en  broché  blanc  avec  guirlande  de  chry- 
santhèmes mauves,  le  tout  agrémenté  de  passemen- 
teries légères.  Ce  que  c'est  distingué,  et  simple,  et 
froufroutant! 

Voici  maintenant  la  mariée  Suzanne  (]Vr^°  Darlaud) 
en  costume  de  voyage  mastic  garni  de  broderies 
blanches.  Scène  des  adieux  touchants  :  —  car  les 
jeunes  époux  partent  en  voyage.  «  —  J'avais  parlé 
d"'allcr  en  Suisse,  dit  Magnier,  ton  père  m'a  menée  à 
Montmorency.'  » 

«  Tu  m'écriras  si  tout  s'est  bien  passé  »,  murmure- 
t-ellc  à  sa  fille  dans  un  dernier  baiser. 

Hé?  hé?  M.  Sardou!  Est-ce  que  ce  mot-là  n'est  pas 
un  peu  raide?  Il  doit  être  de  Deslandes. 

Deuxième  acte.  —  Le  cabinet  de  la  rue  Saint- 
Georges.  —  Là,  nous  admirons  un  cabinet.de  notaire, 
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tel  que  l'a  rôvé  l'imagination  fantaisiste  de  M™°  Noi- 
rel.  Mobilier  doré  en  tapisseries  de  Beauvais;  ten- 
tures en  tapisseries  de  Gênes;  tableaux  de  Lancret; 
Daplmis  et  Chloé,  par  Henner;  sur  la  cheminée,  V Ar- 
lequin de  Saint- Marceaux. 

Et  Thévenot  de  s'écrier  douloureusement  : 

—  Un  Arlequin  dans  le  cabinet  d'un  notaire. 

Sur  la  table,  il  y  a  un  téléphone  et  une  sonnette 
électrique  qui  fait  paraître  sur  un  simple  appel  tous 
les  domestiques. 

Bien  entendu,  bclle-niaman  a  subi  l'influence  du 
cadre.  Au  lieu  de  bandeaux  plats,  elle  a  repris  la  tête 
frisée,  et  les  cheveux  relevés  sur  la  nuque,  et  a 
revêtu  une  robe  de  dîner  ainsi  conçue  :  traîne  en  ve- 
lours luciole  repassant  sur  une  jupe  de  satin  recou- 
verte de  mousseline  de  soie  brodée  et  frangée  ;  le  tout 
nuancé  et  gradué  comme  un  pastel  de  Latour.  Aux 
oreilles,  des  perles  noires  grosses  comme  des  noisettes. 

Réapparition  du  commandant  Poulot,  avec  son 
fils,  de  maman  Filoche  avec  sa  fille  :  la  ménagerie^ 
comme  dit  le  premier  clerc;  dernière  scène  très 
ahurie,  très  mouvementée  qui  fait  comprendre  le 
mot  de  la  fm  : 

—  Ce  n'est  pas  une  étude  de  notaire.  C'est  une 
maison  de  fous. 

Troisième  acte.  —  Même  décor  qu'au  second.  Je 
note  au  passage  un  mot  bien  féminin  : 

]y[ine  Thévenot  se  désole  à  l'idée  que  son  mari  a  pu 
être  tué  en  duel,  et  que  peut-être  elle  ne  le  reverra 
plus. 

—  Bah  !  dit  belle-maman,  c'est  un  mauvais  sujet  : 
il  s'en  tirera. 
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—  Dans  ce  cas,  je  ne  le  reverrai  de  ma  vie. 
Gros  effet  pour  Noblet  dans  la  scène  où  l'acte  de 

demande  en  divorce  se  termine  insensiblement  par 
une  furieuse  protestation  d'amour,  écrite  sur  papier 
timbré  et  arrosée  de  larmes. 

On  fait  un  succès  à  la  robe  de  Darlaud,  en  jais 
brodé  sur  dessus  vert  d'eau;  mais  j'ai  gardé  pour  la 
bonne  bouche  le  troisième  costume  de  belle-maman  : 
robe  de  pékin  capucines  et  noir  formant  deux  robes  : 
la  première  en  perles  multicolores  et  frangée  de 
perles  assorties  et  graduées  ;  l'autre,  dessus  en  pékin 
drapé  en  biais  devant,  dos  légèrement  à  traîne.  (Si 
je  comprends  un  mot  à  ce  que  je  vous  raconte  là!...) 

Voulez-vous  le  mot  de  la  fin?  On  parle  du  vicomte 
de  Bardac,  blessé  grièvement  en  duel  : 

—  Le  docteur  n'est  pas  venu. 

—  Alors,  il  est  sauvé. 

A  la  bonne  heure  !  Voilà  un  mot  pour  les  familles. 
Il  doit  être  de  Sardou. 

Et,  maintenant,  je  m'en  retourne  tout  édifié. 
Comme  Zola,  l'auteur  de  Marquise  a  voulu  lui  aussi, 
faire  un  Rêve. 

Par  exemple,  c'est  un  rêve  gai;  mais  c'est  surtout 
un  rêve  agité. 


LES  ERINNYES 


16  mars  1839. 

Quand  on  ne  possède  sur  la  Grèce  que  les  rensei- 
gnements fournis  par  la  Belle  Hélène  et  le  Retour 
d'Ulysse,  sans  compter  quelques  vers  appris  au  col- 
lège : 

Agathos,  bon,  brave  à  la  guerre  ; 

Am'is^  pot  qu'en  chambre  on  demande,  etc.,  etc., 

on  ne  saurait  manquer  une  occasion  de  s'instruire, 
et  la  poésie  de  M.  Leconte  de  Lisle  m'offrait  une 
occasion  désespérée.  Je  me  suis  donc  mis  en  route 
pour  rOdéon  fredonnant  : 

Pars  pour  la  Grèce, 
Pars  pour  la  Grèce  ; 

mais  j'ai  bien  vite  compris  que  je  n'étais  pas  dans  la 
note  juste,  et,  une  fois  sur  la  rive  gauche,  j'ai  pris 
un  air  sérieux. 

J'entre  dans  la  salle.  On  a  rétabli  l'orchestre; 
parmi  les  musiciens,  j'aperçois  deux  jolies  harpistes 
avec  des  chevelures  inspirées  et,  au  centre,  trônant 
sur  un  piédestal,  M.  Lamoureux  lui-môme.  Il  est  très 
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bien,  M.  Lamoureux,  pas  aussi  beau  que  M.  Colonne, 
mais  très  bien  tout  de  même.  D'ailleurs,  une  fois  la 
toile  levée  sur  un  air  de  Massenet,  j'ai  constaté  qu'il 
y  en  avait  —  des  colonnes  —  sur  la  scène.  Dans  le 
fond,  une  campagne  grecque  par  un  effet  de  nuit,  et 
devant  une  demi- douzaine  de  vilaines  dames  mal 
peignées  —  ce  sont  les  Erinnyes.  Elles  étendent  le 
doigt  dans  la  pose  illustrée  par  Gambetta  sur  la  place 
du  Carrousel,  et  disparaissent.  —  C'est  ça.  —  Allez 
vous  peigner! 

Entrée  de  vieillards  très  fatigués  auxquels  on  re- 
proche de  manquer  de  cœur  —  ce  qui  fait  que  nous 
n'avons  pas  le  chœur  des  vieillards. 

Mais  un  frémissement  dans  la  salle.  C'est  Klytaim- 
nestra  (Marie  Laurent)  très  imposante  sous  le  dia- 
dème, avec  la  grande  robe  blanche  et  le  manteau 
rouge  brodé  d'or.  Regardons-la  bien,  la  créatrice  de 
tant  de  drames,  celle  qui  perdait  si  bien  son  enfant, 
car  dix  fois  encore  et  nous  ne  la  verrons  plus. 

A  côté  d'elle  Kassandra  (Tessandier)  toujours  très 
belle  avec  sa  robe  de  tulle  lilas,  et  sa  chevelure  noire 
crespelée  sous  les  bandelettes  blanches  comme  celle 
de  Salomé. 

Attention  : 

Le  roi  barbu  qui  s'avance,  bu  qui  s'avance, 
C'est  Agamenmon,  Aga  Aga  mcnmon. 

J'oublie  toujours  que  je  ne  suis  pas  aux  Variétés! 
Celui-là  est  un  Agamcmnon  sérieux,  et  la  meilleure 
preuve,  c'est  qu'on  le  tue,  —  oui,  monsieur,  —  et 
que  Klytaimnestra  revient  nous  voir,  après  le  meurtre, 
avec  sa  robe  blanche  toute  tachée  de  sang.  Brrr  !  une 
fobe  toute  neuve!,.. 
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Pendant  l'entr'acte,  on  nous  exécute  la  musique 
de  ballet  composée  en  187G...  mais  cette  fois  sans 
ballet.  Moi.  j'aurais  mieux  aimé  un  petit  ballet, 
même  sans  musique. 

Deuxième  partie.  —  Un  mausolée  simple  et  de  bon 
goût,  autour  duquel  des  dames  voilées  viennent  ap- 
porter des  guirlandes  de  glycine.  J'ai  surtout  remar- 
qué Parthenis  et  Lœna,  —  Kallirohé  et  Ismena,  la 
brune  et  la  blonde,  charmantes  toutes  deux.  Elles 
entourent  Elektra  (AI'"°  Segond-Webcr),  qui, 
avec  sa  tunique  noire,  brodée  d'argent,  et  ses  ban- 
deaux plats,  s'est  fait,  à  s'y  méprendre,  la  tête  de 
Rachel.  Elle  nous  explique  la  dernière  pensée  de 
Weber,  et  se  jette  dans  les  bras  d'Oreste  (Mounet). 

C'est  avec  ces  dames  qu'Ores  te 
Fait  danser  l'argent  à  papa. 
T'sim  là,  là! 

Non,  ce  n'est  pas  ça  du  tout.  Cet  Oreste  la  tue,  sa 
mère,  —  un  peu  comme  le  Parlement  supprimant  le 
scrutin  de  liste,  —  sa  mère  Klytaimnestra,  qui  avait 
tué  son  père.  Horreur!!  Vois-tu  bien  ce  poignard? 
—  Et  quoi?  Il  est  teint?  Et  de  quoi?  Du  sang?  Eh 
de  qui?  —  De  ton  père.  —  Ah!  ah!  ah!! 

Tout  cela  en  vers,  bien  entendu.  Nous  sommes 
bien  loin  de  la  Belle  Hélène;  mais,  par  les  Dieux 
immortels,  M"®  Marie  Laurent  sait  rudement'  bien 
mourir  ! 

Et  maintenant  je  connais  la  Grèce  comme  ma 
poche,  si  bien  qu'avant  de  me  coucher,  je  monterais 
sans  terreur  tailler  un  petit  bac  au  Péloponèse. 
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18  mars  1889. 

Bon  théâtre  le  Palais-Royal  pour  les  soiristes!... 
Alors  qu'on  nous  convoque  ailleurs  tous  les  quinze 
jours  et  quelquefois  plus  souvent,  chez  MM.  ^Mussay 
et  Boyer,  on  y  met  de  la  discrétion.  Il  y  avait  plus  de 
trois  mois  que  je  n'avais  gravi  l'escalier  de  fer  de  la 
Montansier.  Un  moment  j'ai  cru  que  je  me  perdrais 
en  route.  Je  ne  savais  plus  le  chemin!... 

Le  premier  acte  de  Mes  dieux  nous  montre  une  salle 
de  château  avec  les  portraits  des  ancêtres,  tous  depuis 
le  seigneur  des  Ardoises,  chef  des  Incas,  qui  épousait 
sa  femme  sur  une  place  publique,  jusqu'à  Enguerrand 
des  Ardoises,  couvert  d'une  armure  qui  faisait  nuit 
et  jour  un  bruit  épouvantable...,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  d'être  huit  fois  pore. 

Voici  maintenant  la  châtelaine  Marcelle  (Davray) , 
charmante  dans  sa  robe  de  siciUenne  grise  garnie  de 
franges  de  jais,  et  sa  bonne  figure  si  franche,  si  loyale, 
si  honnête.  Oh  !  non,  ce  n'est  pas  une  femme  comme 
cela  qui  tromperait  son  mari  I 
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Je  n'en  dirais  pas  autant  de  son  amie  Lucy  Bcau- 
castel  (Froment),  une  fine  mouche,  avec  des  yeux 
gigantesques  et  une  frimousse  éveillée  qui  a  le  don 
d'inspirer  le  jeune  Adhémar  (Galipaux).  Très  «  dans 
le  train  »  aussi  ce  dernier  avec  son  paletot  mastic 
laissant  dépasser  le  pan  d'habit,  sa  canne  gigantesque, 
et  son  argot  de  joueur  lorsque  le  seigneur  des  Ardoises 
lui  demande  : 

—  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  roi?  Il  répond 
sans  sourciller  :  Un  roi,  c'est  une  bûche. 

Au  fond,  des  Ardoises  (Daubray)  est  le  seul  qui  ait 
la  tradition  et  le  culte  du  passé.  Il  faut  le  voir  avec 
son  jabot  et  ses  manchettes  de  dentelle,  sa  redingote 
à  collet  de  velours,  sa  petite  mèche  teinte  en  noir  et 
isolée  sur  une  tête  toute  blanche,  et  surtout,  surtout 
son  melon  gris  argenté  qui  a  mis  toute  la  salle  en 
joie.  Et  quelle  noblesse  quand,  montrant  la  porte  d'un 
geste  noble  à  la  comtesse,  qu'il  croit  couj)able,  il  lui 
dit  ce  beau  vers  : 

Mes  aïeux  ont  parlé.  Je  ne  vous  cognois  plus. 

Deuxième  acte.  —  Un  petit  salon  très  élégant  tout 
tendu  en  satin  rose;  portière  en  peluche,  lustre  de 
Venise  et,  dans  le  fond,  deux  tableaux  :  Danaéet  Vénus 
et  Léda. 

Signalons  aussi  un  certain  rideau- cmnoyice  en  satin 
riche  mais  couvert  d'affiches  «  à  l'.usage  des  personnes 
qui  reçoivent  beaucoup  ». 

C'est  à  cet  acte  que  nous  voyons  paraître  sous  les 
traits  de  M""®  Leprince  M"*®  Fournier,  la  nouvelle 
d,uègne  du  Palais-Royal.  Elle  vient  de  la  Comédie- 
Française,  s.  v.  p.,  et  fait  des  révérences  avec  la  grâce 
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de  M'"^  Arnould-Plessis.  Mais  c'est  égal  :  0  Matliilde, 
idole  de  notre  âme,  comme  nous  te  regrettons;  et 
comme  ta  vraie  place  serait  là,  au  milieu  de  ces  comé- 
diens qui  t'ont  tant  aimée!... 

Ne  nous  attendrissons  pas,  et  notons  plutôt  pour 
nous  distraire  le  mot  de  Cliamberlan  (Milher)  fabri- 
cant de  boeuf  salé  de  l'Amérique  du  Sud  : 

—  J'ai  là-bas  30,000  chevaux.  C'est  avec  ça  que  je 
fais  du  bœuf. 

Il  oblige  M'"°  Lcprince  à  une  promenade  à  cheval. 

—  Je  suis  bien  à  plaindre,  dit  cette  dernière  (qui, 
par  parenthèse,  garde  pour  cet  exercice  une  robe 
décolletée  en  peluclie  saumon!!!) 

—  Et  le  cheval!  réplique  Chamberlan. 

Troisième  acte.  —  Nous  revenons  au  château  et 
nous  y  admirons  un  menu  catapultucux  préparé  par 
un  maître  d'hôtel.  J'y  note  au  passage  des  «  salsifis 
cruelle  énigme  ».  qui  feraient  bien  plaisir  aux  pessi- 
mistes. 

Ce  maître  d'hôtel  est  pris  pour  un  avocat. 

—  C'est  un  avocat...  d'office,  dit  l'incorrigible 
Adhémar. 

Inénarrable  aussi  la  conversation  d' Adhémar  avec 
la  jolie  Louise  Beaucastcl. 

—  Mais  si  je  trompais  mon  mari,  dit  celle-ci,  j'au- 
rais des  remords. 

—  Parfait,  riposte  Adhémar.  On  se  dit  :  j'ai  des 
remords,  et  comme  ça  on  est  en  règle  avec  sa  cons- 
cience. Alors  on  marche. 

—  Ah  !  vous  êtes  une  ficre  génération  ! 

—  Oui,  une  génération...  spontanée. 

Je  ne  puis  pas  vous  raconter  tous  les  mots,  parce 
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que  cela  me  ferait  rire,  et  quand  je  ris  j'écris  encore 
plus  mal  que  d'habitude. 

Aussi  je  me  contente  pour  fmir  de  vous  citer  celui 
que  j'ai  entendu  à  la  sortie,  mais  qui  n'est  pas  de 
MM.  Clairville  et  Depré. 

Un  monsieur  très  pressé  descendait  l'escalier  en 
partant. 

Il  bouscule  une  vieille  dame  de  ses  amies  : 

—  Quelle  agilité!  dit  celle-ci  avec  aigreur.  Cher 
monsieur,  vous  tenez  du  singe. 

—  Chère  madame,  vous  dites  vrai!  dit  le  monsieur 
en  serrant  affectueusement  la  main  de  sa  digne  amie. 


LA  PATRIE  EN  DANGER 


19  mars  1889. 

On  avait  beaucoup  parlé  de  cette  Patrie  en  danger, 
comme  une  des  nouvelles  merveilles  contenues  dans 
le  grenier  Goncourt  —  le  grenier  inépuisable  —  aussi 
la  salle  était-elle  très  bien  composée.  Chaque  parti 
avait  envoyé  ses  représentants  les  plus  autorisés. 

Dans  l'avant-scène,  la  princesse  Mathilde  repré- 
sentait le  parti  impérialiste. 

Aux  fauteuils,  le  prince  Henri  d'Orléans  représen- 
tait la  monarchie. 

Le  docteur  Clemenceau  personnifiait  une  nuance  du 
parti  républicain,  tandis  que  le  parti  national  avait 
délégué  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie. 

Enfin  le  parti  des  femmes  aimables  était  représenté 
par  M""®^  Pepa  Invernizzi,  les  sœurs  Vrignault,  Bé- 
poix,  Mathilde  Deschamps,  Depoix,  Cigale,  Odette 
Delpré,  etc.,  etc. 

Acte  premier.  —  Le  14  juillet  1789.  Salon  Louis  XV 
où  nous  assistons  à  une  conversation  intéressante 
entre  le  comte  de  Valjuzon  (Laury),  sa  sœur  la  cha- 
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noincssc  (A'r'°  Bariiy),  Blanche  do  Valjuzoïi  (J.  Varly), 
charmante  dans  son  costume  du  temps  ;  puis  un  pré- 
cepteur Boussanel  (Antoine),  vu  de  dos. 

Cette  conversation  est  troublée  par  l'arrivée  de 
Perrin  (Mevisto),  annonçant  la  pi-ise  de  la  Bastille... 
par  Géraudol. 

Deuxième  acte.  —  La  nuit  du  9  août  1792.  Nouvelle 
conversation  dans  une  chambre  moins  bien  meublée. 
Plus  de  poudre,  plus  de  bas  de  soie.  On  voit  que  cela 
commence  à  aller  mal.  Le  comte  de  Valjuzon  a  un 
mot  assez  joli  : 

—  Je  jouis  d'une  impopularité...  populaire. 
Pendant  tout  cet  acte,  on  entend  à  la  cantonade 

le  bruit  de  la  prise  des  Tuileries  par  la  populace,  mais 
la  mousqucterie,  je  dois  le  dire,  est  bien  mal  imitée. 
Edouard  Philippe,  qui  s'y  connaît,  se  penche  vers 
moi  et  me  dit  avec  un  sourire  de  mépris  : 

—  Ça  des  détonations!...  J'ai  cru  qu'on  battait  des 
tapis. 

Troisième  acte.  —  Verdun.  Effet  de  nuit  et  conseil 
de  guerre  comme  dans  le  Duc  d'Enghien.  Le  général 
Perrin  ne  veut  pas  capituler  malgré  l'invasion  de  la 
foule  qui  envahit  avec  une  telle  conviction  que  j'ai 
craint  un  moment  que  les  figurants  ne  nous  tombas- 
sent sur  les  genoux  par-dessus  la  rampe. 

Gros  effet. 

Au  moment  de  la  chute  du  rideau,  une  dizaine  au 
moins  de  ces  énergumcnes  se  sont  trouvés  pris  en 
dehors  de  la  scène.  N'importe  !  comme  Trochu,  Perrin 
n'a  pas  capitulé. 


LA  PATRIE  EN  DANGER'  1:]1 

Quelques  personnes  prennent  à  ce  moment  leur 
paletot  et  s'en  vont  en  disant  : 

—  Moi,  je  capitule. 

Quatrième  acte.  —  Fontaine  près  Lyon.  Une  auberge 
ressemblant  à  la  plupart  des  auberges,  mais  où  le 
comte  de  Valjuzon,  déguisé,  nous  parle  d'une  âme 
sans  culotte  (!!!).  Il  y  a  aussi  M'^°  Blanche,  qui  dit  à 
Madeleine  :  «  Par  ces  temps  de  révolution,  on  ne 
reste  pas  longtemps  jeune  fdle  »  (?). 

Cinquième  acte.  —  Le  préau  de  Port-Libre.  Cour 
carrée  représentant  l'intérieur  d'une  prison.  Au  centre, 
un  gros  chône. 

—  Ce  serait  un  bel  arbre  de  la  li])erté,..  s'il  était 
ailleurs  qu'ici,  dit  le  toujours  farceur  comte  de  Val- 
juzon. 

A  noter  aussi  ce  mot,  qui  sent  bien  la  crâncrie 
élégante  de  l'époque  :  «  Mais  arrivez  donc,  mon  cher 
chevalier,  la  société  élégante  diminuait  ici  chaque 
jour  (joli  euphémisme  pour  monter  à  la  guillotine)  ; 
grâce  à  vous,  on  va  pouvoir  reformer  une  coterie.  » 

Superbe  aussi  le  mot  de  la  vieille  chanoinessc  à  la 
foule  qui  lui  crie  hurlante  :  «  A  la  guillotine  !  » 

—  Eh  bien,  on  y  va,  canaille  ! 

En  somme,  tous  les  personnages  de  la  pièce  sont 
guillotinés.  Je  ne  saurais  trop  indiquer  ce  dénoue- 
ment radical  aux  auteurs  qui  ne  savent  que  faire  de 
leurs  personnages  au  dernier  acte. 

En  sortant,  j'ai  rencontré  M.  Antoine  ;  il  était 
triste  : 

—  Comprenez-vous  ça?  m'a-t-il  dit  navré.  Il  y  a 
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depuis  quelques  jours  un  nouveau  «  monsieur  Antoine  y> 
dont  tous  les  journaux  parlent,  et  ce  monsieur  An^ 
toine  n'est  pas  moi!  C'est  un  Alsacien,  un  député  du 
Reichstag,  qui  vient  ainsi  me  voler  ma  popularité! 

Puis  il  m'ajouta  d'une  voix  sombre  qui  semblait 
sortir  de  son  dos  : 

—  Citoyen  !  Le  Théâtre-Libre  est  en  danger  1 


MES  ANCIENNES 


22  mars  1889. 

Nous  connaissions  déjà  l'homme  au  masque  de  fer, 
le  général  Wellington  dit  le  duc  de  fer,  M.  de  Bis- 
marck le  chancelier  de  fer,  etc.,  mais  nous  ne  con- 
naissions pas  la  troupe  de  fer.  Or,  j'ai  appris  cette 
semaine,  à  ma  grande  surprise,  qu'il  y  avait  aux  Va- 
riétés une  troupe  de  fer...  Oui,  monsieur,  une  troupe 
de  fer  qui  a  pris  le  chemin  du  même  nom  dans  la  di- 
rection du  Caire.. .  et  il  ne  nous  reste  plus  qu'une 
troupe  en  chair  et  en  os,  en  chair  surtout  si  j'en  juge 
par  les  aperçus  appétissants  de  la  gracieuse  Rosine 
(M'"^  Lender). 

Le  premier  acte  nous  montre  un  hôtel  situé  sur  une 
plage  inconnue...,  quand  je  dis  inconnue,  j'ai  déjà  vu 
cette  mer-là  dans  Niniche^  mais  elle  ne  m'en  a  pas 
moins  fait  plaisir. 

—  Les  gens  chic  ne  sont  pas  encore  arrivés,  dit 
le  garçon  de  l'hôtel  (Duplay),  ce  qui  semble  peu  flat- 
teur pour  les  autres  voyageurs. 

Comment,  pas  chic  Crouzet,  pas  chic  J.  Cléry,  qui 
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a  le  droit  de  s'appeler  J.  Clcry.  Ah  mais!...  pas  élé- 
gante Berthe  Legrand,  notre  vraie  Bertlie  Lcgrand, 
des  Variétés  ;  pas  élégante  Lendcr,  avec  robe  Ponipa- 
dour  à  gros  bouquet  s  et  son  immense  chapeau  de  paille  î 

Il  n'y  a  pas  jusqu'au  baron  de  Boiscorbin  ^I^ay- 
mond),  qui  n'ait  aussi  une  certaine  élégance,  mais  je 
persiste  à  réclamer  des  moustaches  dans  des  rôles  de 
barons  modernes,  et  si  je  dis  toujours  la  même  chose, 
c'est  que,  hélas!  c'est  toujours  la  môme  chose. 

J'ai  l'habitude  de  citer  les  mots  d'esprit...,  mais  je 
me  réserve  pour  le  second  acte. 

Deuxième  acte.  —  Un  salon  élégant.  Nouvelle 
toilette  extra-catapultueuse  de  Rosine.  Robe  bleu  de 
ciel  avec  guirlandes  de  soie  brodée  vieil  or;  volants 
de  dentelles  vieil  or  —  et  décolletée  —  et  un  croissant 
de  diamants  dans  les  cheveux.  Oui,  ma  chère!  Et  tout 
cela  en  plein  jour!  Enfin,  moi,  je  veux  bien. 

Cet  acte  est  celui  de  l'imbroglio  de  l'état  civil. 
Balzac  lui-même  s'y  perdrait.  Ce  qu'il  y  a  là  dedans 
de  frères  qui  deviennent  les  époux  de  leur  tante,  de 
gens  qui  sont  les  beaux- frères  de  leur  cousine,  sans 
compter  Saint -Florent  qui  ressemble  tellement  à  sa 
sœur  que  s'il  s'habillait  en  femme,  on  l'appellerait 
Marguerite...  Oh!  ma  tête!  ma  pauvre  tête!...  Au 
milieu  de  tout  cela  détonne  de  temps  à  autre  le  cri 
très  drôle  de  Boiscorbin  (Raymond)  disant  :  «  Elle 
se  corse,  ma  famille.  » 

Très  admiré  le  beau  manteau  de  voyage  marron 
garni  de  thibet  arboré  par  M'^^  de  Boiscorbin. 

Et  les  mots  d'esprit  du  deuxième  acte?...  Heu! 
heu!...  si  vous  voulez,  je  réserverai  mes  citations  pour 
le  troisième. 
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Troisième  acte.  —  Au  château  de  Boiscorbin.  Pa- 
noplies moyen  âge  ornées  de  revolvers  (sic).  Pour- 
suite, pétards,  fusillade;  la  salle  s'emplit  de  fumée. 
C'est  une  pièce  militaire.  Quand  la  fumée  se  dissipe, 
j'aperçois  Boiscorbin  jouant  une  longue  scène  de 
folie.  Est-ce  Raymond?  Est-ce  Hamlet?...  On  ne  sait 
plus. 

Et  les  mots  d'esprit  du  troisième  acte?  Il  y  en  avait 
dos  masses  et  j'aurais  bien  voulu  vous  les  citer,  mais 
le  bruit  de  la  mousqueterie  m'a  empêché  de  les  en- 
tendre... Ce  sera  pour  la  prochaine...  pièce. 

La  foule  s'écoule  en  commentant  les  péripéties  de 
Cette  amusante  soirée,  et  je  constate  que  si  la  troupe 
de  fer  est  partie,  du  moins  le  rideau  de  fer  est  resté. 


LES  POMMES  DU  VOISIN 


3  avril  1889. 

Le  lendemain  même  de  la  première  de  Belle-Ma~ 
man,  M.  Victorien  Sardou  arrivait  au  théâtre  Cluny, 
avec  ses  fourrures,  son  cache-nez  et  son  béret  (lui 
aussi!)  et  surveillait  les  répétitions  de  cette  pièce  qui 
eut  jadis  tant  de  succès  au  Palais-Royal. 

Oh!  les  souvenirs  de  Geoffroy,  de  Lhéritier,  de 
Gil  Perez,  de  Lassouche,  sans  oublier  Honorine,  la 
fameuse  Honorine  qui  jouait  le  rôle  de  la  terri])le 
Paolal  Pour  des  souvenirs  écrasants,  ce  sont  des 
souvenirs  écrasants.  Eh  bien!  l'auteur  a  été  étonné 
et  ravi  des  éléments  qu'il  a  trouvés  au  théâtre  Cluny. 
M.  Veret,  qui  ressemble  de  plus  en  plus  à  Daubray, 
nous  a  montré  un  La  Rosière  bonhomme,  rond,  et 
ahuri  à  souhait.  M.  Dorgat  est  un  mari  très  com... 
battu,  comme  dit  Sonadieu,  et  M.  Numas,  bien  que 
ressemblant  moins  à  Ravel  que  d'habitude,  à  cause 
des  moustaches,  nous  a  montré  un  de  Puyseu  très 
élégant. 

Du  côté  des  dames,  c'est  Félicia  Mallet,  —  vous 
savez  la  Barhe-bleuetie  si  vibrante,  si  nerveuse,  qui 
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a  hérité  du  rôle  de  Paola.  Elle  porte  bien  le  travesti, 
parle  espagnol  comme  si  elle  avait  dîné  à  Madrid,  et 
fume  sans  pâlir  de  gros  cigares  qu'elle  allume  avec 
des  allumettes  frottées  préalablement  sur  sa  manche. 
A  Séville,  c'est  le  dernier  cri.  Mais  pourquoi  des 
cheveux  si  longs?  Il  n'y  a  plus  que  le  maréchal  Can- 
robert  qui  arbore  une  chevelure  semblable,  et  encore 
c'est  parce  qu'elle  appartient  à  l'histoire.  N'oublions 
pas  non  plus  la  gentille  Nancy  Bertin,  tout  à  fait 
exquise,  sous  le  madras  rouge  de  la  servante  Coli- 
nette. 

Le  troisième  acte,  sur  les  toits,  a  produit  son  effet 
de  fou  rire.  Cette  poursuite  inénarrable,  avec  dégrin- 
golade sur  les  gouttières,  bris  de  clôture,  lutte  avec 
marmitons,  chute  dans  la  rue  et  l'apparition  finale 
du  gendarme,  glissant  avec  ses  bottes  et  se  prenant 
les  pieds  dans  son  sabre,  est  certainement  un  des 
spectacles  les  plus  amusants  qu'il  soit  possible  de 
voir.  A  la  rigueur,  cela  pourrait  très  bien  se  passer 
de  paroles.  Mais  le  rire  est  irrésistible.  J'en  pleure 
encore. 

Aussi  c'est  avec  des  yeux  mouillés  de  larmes  que 
j'ai  vu  le  dernier  acte  avec  cet  aubergiste  étonnant 
qui  veut  à  tout  prix  caser  son  morceau  de  veau.  Et 
le  veau  cuisait  toujours!...  et  La  Rosine  chantait 
d'une  voix  lugubre  :  gai!  gai  !  toujours  gai!  et  l'accu- 
mulation des  crimes  allait  en  crescendo.  Tout  cela 
était  bien  drôle. 

...Pourvu  toutefois  que  nous  ne  venions  pas  à  ap- 
prendre demain  que  la  pièce  est  tirée  d'une  chronique 
de  M.  Raymond  Deslandes! 


LES  MARIS  SANS  FEMMES 


8  avril  1389. 

Pas  commode  l'arrivée  devant  les  Menus-Plaisirs. 
On  est  en  train  de  bouleverser  le  boulevard  de  Stras- 
bourg;  il  y  a  des  fosses,  des  talus,  des  barricades  de 
pavés.  Ça  vous  a  un  petit  air  émeute  qui  fait  plaisir 
à  voir...  Mais  ne  parlons  pas  politique  —  le  Sénat 
nous  guette  —  et  occupons-nous  simplement  des  Ma- 
ris sans  femmes. 

Une  jolie  salle;  dans  les  avant-scènes,  Théo  avec 
cousine  Isabelle,  la  Laus,  Valtesse  retour  de  Nice 
avec  son  amie  Miroy,  çà  et  là  Invernizzi,  Depoix, 
Marguerite  Caron,  Marie  Berge,  Devoyod,  Angèle 
Renard,  Marni,  etc.,  etc.  On  a  supprimé  l'orchestre, 
ô  Lagoanère,  et  où  vous  veniez  si  élégamment,  appa- 
raissent maintenant  des  spectateurs  le  cou  tendu  dans 
la  pose  des  énervés  de  Jumièges. 

Le  premier  acte  nous  montre  une  salle  de  mariage. 
C'est  très  simple  :  Vous  prenez  comme  décor,  une 
église,  une  cathédrale,  un  vieux  château,  n'importe 
quoi  ;  vous  y  installez  le  fauteuil  en  cuir  et  le  bureau 
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du  secrétaire  du  théâtre;  en  face,  deux  rangs  de  fau- 
teuils et  vous  avez  une  salle  de  mariage. 

Une  des  mariées  (Félicie),  c'est  jNP'^  Freder.  Vous 
savez,  celle  qui  a  ce  fameux  petit  nez  tourné  à  l'im- 
prudence... enfin,  ça  n'avait  pas  d'inconvénients  :  il 
ne  pleuvait  pas  dans  la  salle.  0  critiques  de  l'avenir, 
retenez  bien  ce  nom  :  M'^®  Freder,  et  vous  verrez  que 
petite  étoile  deviendra  grande.  Moi  aussi  j'ai  du  nez. 

La  seconde  mariée  (Clotilde),  c'est  Ar'®  Luce  Colas 
souvent  applaudie  au  Théâtre-Libre  ;  elle  a  été  libre 
de  rester  au  théâtre,  et  ce  n'a  pas  été  pour  nous  un 
menu  plaisir. 

Un  des  mariés  (Marjolet),  M.  René  Dubos,  vient  de 
Cluny  où  sa  moustache  blonde  accrochait  tous  les 
cœurs  de  la  rive  gauche;  l'autre  conjoint  (Bonnard) 
n'est  autre  que  Germain  —  jeune,  et  blond  comme 
les  blés. 

Une  veuve,  M'"^  Bénévol,  dit  : 

—  Mon  mari  m'a  rendue  bien  heureuse. 

—  Souvent? 

—  Pendant  quatre  ans. 

Le  deuxième  acte  a  lieu  dans  une  chambre  à  la 
campagne  ornée  de  cretonne  à  bouquets  gais.  On 
s'y  bat  tout  le  temps.  Sauf  la  poudre,  j'ai  cru  que 
c'était  une  scène  de  la  Prise  de  Pékin.  A  la  fm  de 
l'acte,  pas  très  applaudi,  dansé  par  Duclos  et  Ger- 
main ;  nous  pourrions  l'appeler  :  le  pas  de  la  dcli- 
wance. 

Au  troisième  acte,  tout  le  monde  est  en  manches 
de  chemise.  Ne  me  demandez  pas  pourquoi.  Je  serais 
obligé  de  vous  dire  qu'on  vient  de  chez  la  cocotte 
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Irma,  et  l'on  sait  que  chez  les  cocottes  on  est  toujours 
en  manches  de  chemise.  Cette  fois,  le  mariage  a  lieu 
dans  un  simple  salon.  Un  juriste  me  fait  observer 
que  le  maire  ne  se  transporte  chez  le  particulier  qu'in 
extremis.  Oh!  ces  juristes. 

Et  maintenant  que  ces  mariages  sont  recollés,  je 
me  demande  pourquoi,  —  étant  donné  le  sujet  de  la 
pièce,  ~  on  n'a  pas  donné  le  rôle  du  maire  à  Mont- 
rouge. 

C'était  indiqué. 


RÉVOLTÉE 


9  avril  1889. 


Certainement  j'aurais  bien  aimé  que  Révoltée  fût 
reçue  à  la  Comédie-Française;  d'abord  parce  que 
j'aime  beaucoup  Jules  Lemaître,  un  styliste  des  plus 
délicats.. .  et  ensuite  parce  que,  par  ce  temps  affreux, 
la  route  eût  été  bien  moins  longue  que  pour  aller  à 
rOdéon.  Il  est  si  ennuyeux  le  boulevard  Saint-Ger- 
main!... Enfin,  puisque  Claretie  l'a  voulu,  embar- 
quons-nous sous  les  rafales. 

La  tempête  n'a  pas  empêché  d'ailleurs  un  public 
très  élégant  —  un  public  académique  —  de  remplir 
la  vaste  salle.  On  sait,  en  effet,  qu'il  y  aura  du  na- 
nan.  Voici  dans  l'avant-scène  la  comtesse  de  Martel  ; 
dans  une  baignoire,  M""®  Aubernon;  la  comtesse  de 
Loyncs  très  entourée  ;  M'"'*^  Lipmann,  Maxime  Drey- 
fus, Hochon  Jolivet;  çà  et  là  Théodore  de  Banville, 
colonel  Lichtenstein,  prince  Troubetzkoï,  Lalou,  etc., 
et  la  plupart  des  actrices  en  vacance. 

Premier  acte.  —  Chez  la  comtesse  de  Voves  (Tes- 
sandier),  salon  élégant  où  nous  voyons  défiler  les  par- 
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sonnages  dont  quelques-uns  sont  de  véritables  por- 
traits qui  amusent  beaucoup  le  public. 

Voici  d'abord  cette  bonne  M"""  Herbaut  (Samary), 
vive,  pétulante,  bonne,  enjouée,  ne  songeant  qu'à  ses 
comédies  et  à  son  salon  littéraire.  Et  pendant  qu'elle 
parlait,  les  initiés  se  retournaient  vers  une  certaine 
baignoire  où  la  vraie  M""®  Herbaut  souriait  de  bonne 
grâce  et  applaudissait  à  tout  rompre  en  femme  ex- 
quise et  intelligente  qu'elle  est.  Voici  Barillon  (Cor 
naglia),  sous  la  perruque  de  Renan,  ce  philosophe 
aimable  qui  a  daigné  trouver  un  jour  que  la  beauté 
valait  peut-être  la  vertu.  M.  de  Brétigny  (Calmcttes) 
représentant  «  le  Léotard  des  classes  dirigeantes  », 
défendant  en  style  fleuri  le  Cirque  Molier  dont  il  est 
un  des  plus  robustes  clowns.  Quant  à  la  révoltée 
Ilélcno  Rousseau,  c'est  M"^  Sisos,  fmc,  élégante,  pa- 
risienne jusqu'au  bout  des  ongles  dans  sa  jolie  robe 
de  satin  vert  d'eau  à  bandes  noires. 

—  Vous  êtes  pessimiste,  lui  dit  Barillon. 

—  Oui,  mais  ce  qui  m'ennuie  c'est  qu'il  y  a  tant 
d'imbéciles  qui  le  sont,  répond  M'"®  Rousseau. 

Pendant  l'entr'acte,  vive  altercation  au  foyer  entre 
M.  V.,  neveu  d'un  journaliste  connu,  et  M.  M.,  autre 
journaliste  également  très  connu.  Le  second  aurait 
dit  dans  son  journal  que  l'oncle  du  premier  était 
parti  pour  Bruxelles  avec  sa  maîtresse...  alors  qu'il 
n'était  accompagné  que  de  sa  nièce.  Le  neveu  sou- 
ligne sa  réclamation  de  menaces  de  pugilat.  On  sé- 
pare les  adversaires  et  on  les  calme.  Tout  est  bien 
qui  finit  bien. 

Deuxième  acte.  —  Chez  M"'^  Herbaut.  Un  salon  de 
biais  très  bien  planté,  que  j'avais  admiré  jadis  —  si 
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ma  mémoire  est  bonne  —  dans  Nunia  Roumestan. 
Au  fond,  une  vitrine  remplie  de  bibelots  et  un  para- 
vent chinois  façon  riche.  Gros  succès  pour  le  gom- 
meux  Gontran  (Gauthier),  très  vrai,  très  nature... 
Mais  qu'il  me  permette  de  lui  dire  que  le  monocle 
est  un  peu  dcmodé.  C'est  empire. 

—  Ah  !  dit-il,  l'auteur  donne  à  son  héros  un  tilbury, 
comme  dans  les  romans  de  Balzac. 

—  Vous  les  avez  lus  ? 

—  Jamais  de  la  vie.  Pvien  d'absurde  comme  les  lit- 
térateurs quand  ils  s'occupent  des  gens  du  monde. 

—  Rien  de  bête  comme  les  gens  du  monde  quand 
ils  s'occupent  de  littérature,  lui  riposte  M""^  Rous- 
seau. 

Très  imposante  la  robe  de  peluche  vert-émeraude 
de  la  comtesse  de  Voves  ;  très  admirée  aussi  des 
femmes  la  robe  de  M™»  Rousseau,  rose  avec  garniture 
de  pampilles  sur  une  seule  épaule  ;  décolletage  juste 
à  point;  on  n'a  pas  donné  de  coups  de...  Sisos  de 
trop. 

Enfin,  la  scène  d'altercation  entre  les  deux  hommes 
(Dumény  et  Calmettes),  l'un  si  vibrant  dans  sa  colère 
contenue  ;  l'autre  si  correct  dans  sa  froideur  d'homme 
bien  élevé,  provoque  une  triple  salve  d'applaudisse- 
ments. 

Troisième  acte.  —  Chez  M"«  Rousseau.  Costume 
d'intérieur  simple,  mais  élégant  ;  robe  tourterelle  à 
parements  brodés  sur  jupe  blanche  également  brodée. 
A  propos,  si  je  vous  présentais  M.  Rousseau,  le  mari 
«  pas  élégant  »,  avec  barbe  inculte,  cheveux  à  la 
diable  et  redingote  achetée  au  coin  du  quai. 

Quelle  tendresse  dans   son    explication   avec  sa 
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femme!  Quelle  dignité  en  se  retirant.  On  lui  fait  une 
ovation,  qui  dure  au  moins  trois  minutes. 

Quatrième  acte.  Le  décor  du  premier  acte.  Dumény 
est  très  bien  en  blessé,  très  intéressant  et  sympa- 
thique. C'était  mon  frère!  C'était  ma  sœur!  C'était 
ma  mère  !  Et  la  révoltée  se  soumet  avec  une  bonne 
grâce  que  nos  gouvernants  ne  sauraient  trop  con- 
seiller comme  exemple  à  l'exilé  de  Bruxelles. 

Entendu  à  la  sortie  : 

—  Quelle  jolie  langue!  quel  style,  quel  français! 
Jules  Lemaître  nous  a  parlé  de  Molier. . .  Mais  c'était 
pour  nous  faire  songer  à  Molière. 

Et,  maintenant,  à  mon  tour  de  faire  amende  hono- 
rable. J'ai  parfois  grinché  à  l'idée  de  me  rendre  à 
rOdéon;  le  boulevard  Saint-Germain  est  si  long,  si 
ennuyeux!...  Mais  si  M.  Porel  me  promet  chaque 
fois  de  me  servir  une  pièce  comme  celle  de  ce  soir,  je 
promets  de  ne  plus  être  un  Révolté. 


MONSIEUR  MA  FEMiMK 


13  avril  1884. 

Je  ne  sais  si  l'année  1889  sera  l'année  du  Cente- 
naire, mais  elle  sera  certainement  pour  les  théâtres 
l'année  des  belles-mères.  On  a  étudié  les  diverses 
classifications  de  la  race  au  Vaudeville,  à  Beaumar- 
chais, au  Gymnase  ;  le  Palais-Royal  apporte  à  son 
tour  son  document...  féminin  avec  la  helle-mèye- 
homme,  celle  qui  remplit  le  rôle  du  taureau  vis-à, 
vis  du  gendre,  chargé  des  fonctions  de  toréador,  et- 
pendant  ce  temps-là,  le  mari,  co!$imodément  assis 
dans  la  tribune,  marque  les  points. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  du  salon  du  1"  et  du  3°  acte, 
vous  les  connaissez  ;  ni  des  deux  chambres  à  com- 
munication du  2®  acte  —  déjà  admirées  dans  les 
Petites  Voisines;  l'administration  a  seulement  fait  les 
frais  d'une  gravure  représentant  Plercule  aux  pieds 
d'Omphale,  et  comme  dit  Dailly  a  ça  devait  être  sa 
belle-mère,  puisqu'il  a  filé  ». 

Mais  l'événement  de  la  soirée  était  la  rentrée  du 
bon  Pellerin  (Bougival),  qu'on  revoit  toujours  avec 
plaisir,  car  il  est  le  seul  qui  reste  maintenant  du 
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vieux  Palais-Royal,  dont  il  a  gardé  toutes  les  bonnes 
traditions.  Il  y  a  bien  encore  Luguet,  qu'on  revoit 
de  loin  en  loin,  mais  où  sont  ses  camarades  Geoffroy, 
Lhéritier,  Hyacinthe,  Priston,  etc.,  etc. 

Et  puis,  en  même  temps,  nous  avons  eu  la  joie 
de  revoir ,  sous  les  traits  de  M™®  Malenbrèche, 
Mathilde,  Mathilde  elle-même  —  Mathilde  idole  de 
notre  âme  —  qui  refoulait  enfm  les  planches  de  ce 
petit  théâtre  qu'elle  n'aurait  jamais  dû  quitter.  La 
voilà  revenue  avec  sa  prestance  imposante,  ses  robes 
flottantes  et  ce  large  sourire  qui... 

...  Le  secrétaire  de  rédaction  me  talonne,  me 
disant  qu'il  est  envahi  par  les  annonces,  et,  se  jetant 
à  mes  genoux,  me  supplie  avec  des  larmes  de  remet- 
tre à  demain  la  suite  de  mes  impressions. 

Je  cède...  Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous 
y  perdez!... 


MAITRE  GUERIN 


15  avril  1889. 

On  nous  avait  dit  :  Vous  savez,  la  pièce  a  eu  un 
immense  succès  sous  l'Empire.  Alors,  il  y  a  si  peu  de 
pièces  qui  ont  eu  du  succès  sous  la  République  que 
nous  sommes  mis  en  route  pour  la  Comédie-Fran- 
çaise avec  une  vraie  joie. 

Salle  très  moderne  :  tout  le  gouvernement  et  tout 
l'islamisme  ;  bref,  ce  que  nous  avons  de  mieux  au- 
jourd'hui comme  tout  Paris  des  premières. 

Le  premier  acte  est  écouté  un  peu  froidement. 
Cependant,  longue  ovation  à  Guérin  (Got)  lorsqu'il 
apparaît  avec  son  gilet  de  satin  noir,  sa  toque  de 
velours  et  sa  redingote  de  notaire  vieille  roche.  La 
jambe  traîne  un  peu,  mais  l'œil  est  bon  ;  la  voix  est 
lestée  tonitruante,  et  toujours  ces  hochements  de 
tête  d'une  si  terrible  énergie. 

Le  deuxième  acte  nous  montre  un  intérieur  bien 
patriarcal  :  vases  d'all^âtre  sous  des  globes.  M"""  Gué- 
rin (Pauline  Granger),  admirable  de  simplicité  bour- 
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geoise  dans  sa  robe  mauve.  Cette  fcmme-là  doit 
admirablement  réussir  les  soufflées  à  la  vanille. 
D'ailleurs,  peu  de  costumes  à  vous  décrire.  M""®  Le- 
coutellier  (Pierson)  est  charmante  dans  sa  robe  vieux 
rose  avec  écharpe  de  dentelle  noire...  Mais  elle  la 
garde  pendant  quatre  actes.  Francine  (Baretta)  n'a 
également,  comme  Musette,  qu'une  robe  gris-saute- 
relle avec  broderie  blanche.  Tout  cela  est  d'une 
simplicité  biblique. 

A  un  moment  donné,  Arthur  (Baillet)  dit  :  a  Le 
jour  où  tout  le  monde  saurait  lire,  il  n'y  aurait  plus 
de  gouvernement  possible.  » 

Il  me  semble  que  ce  jour  de  gloire  est  arrivé. 

A  la  fin  de  l'acte,  le  domestique  annonce  :  «  La 
soupe  est  sur  la  table.  »  Il  paraît  que  c'est  ainsi 
qu'on  annonce  dans  le  notariat. 

Au  troisième  acte,  dans  la  jolie  maison  de  cam- 
pagne si  fleurie  et  si  ensoleillée,  le  'public  dégèle  un 
peu;  on  fait  un  gros  succès  à  M™°  Granger,  si  simple, 
si  vraie  et  si  émouvante. 

Au  quatrième  acte,  au  château  de  Villetaneuse,  en 
dépit  des  éclats  de  voix  du  savant  toqué  (Laroche), 
je  crois  que  la  glace  reprend  un  peu,  mais  heureuse- 
ment que  le  cinquième  acte  nous  cause  de  douces 
surprises.  Et  moi  qui  prétendais  qu'il  n'y  avait  pas 
de  costume  !  Nous  avons  eu  inopinément  l'apparition 
de  Louis  Guérin  (Worms)  en  lieutenant-colonel  d'ar- 
tillerie de  la  garde  impériale,  grande  tenue  de  ser- 
vice. Vous  voyez  cela  d'ici  :  colback  à  flamme,  spen- 
cer noir  à  tresses  d'or,  fourragère,  etc.,  etc. 

Ah!  mes  enfants,  ce  que  nous  avons  été  surpris  à 
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l'exhumation  de  cet  uniforme  antédiluvien  !  Je  sais 
bien  que  Louis  Guérin  va  dîner  chez  le  général,  mais 
il  n'était  pas  nécessaire  pour  cela  de  mettre  sa  jugu- 
laire. 

Le  papa  Guérin  n'est  pas,  d'ailleurs,  autrement 
étonné  par  cette  quincaillerie,  et  dit  :  «  Il  croit  m'ef- 
frayer  avec  ses  moustaches  !  J'en  aurais  plus  que  lui 
si  je  les  laissais  pousser  !  » 

A  noter  aussi  le  mot  :  «  Je  tourne  la  loi;  donc  je 
la  respecte.  »  La  toile  se  baisse  sur  la  gracieuse  ap- 
parition de  la  bonne  Françoise  (Rachel  Boyer).  C'est 
elle  qui  aura  désormais  les  clefs,  et  avec  ses  yeux-là 
ça  ne  m'étonne  pas  :  la  clef  de  la  cave  et  la  clef  des 
cœurs. 

Entendu  à  la  sortie  : 

—  C'est  bizarre  comme  un  sujet  change  quand  on 
le  transporte  du  livre  au  théâtre.  J'avais  lu  le  Cas  de 
M.  Guérin...  Eh  bien!  je  n'ai  plus  du  tout  reconnu  le 
roman. 


LENA 


16  avril  1889. 


M.  Francis  Philipps  (qu'il  ne-^  faut  pas  confondre 
avec  notre  Edouard  Philippe)  est  un  monsieur  grand, 
maigre,  un  Clemenceau  jeune  qui,  bien  qu'à  peine 
âgé  de  quarante  ans,  a  déjà  fait  un  peu  de  tout.  II  a 
été  à  l'école  militaire  de  Sandhurst;  il  a  été  lieute- 
nant au  2®  Queen's  Royal  Régiment;  il  a  été  avocat; 
enfin  —  et  c'est  ce  qui  nous  intéresse  —  il  a  été 
romancier  et  a  écrit  un  livre  intitulé  :  Comme  dans  un 
m^iroir.  M°^°  Van  de  Velde,  fille  de  l'ambassadeur 
d'Italie  à  Berlin,  en  a  tiré  une  pièce  qui  a  été  repré- 
sentée plus  de  180  fois  à  l'Opéra-Comique  de  Londres 

—  théâtre  ainsi  appelé  parce  qu'on  n'y  joue  que  des 
comédies.  L'actrice  qui  jouait  en  Angleterre  le  rôle 
de  Lena  s'appelait  —  et  coïncidence  assez  curieuse 

—  également  Bernard  :  Miss  Bernard  Beere.  Et 
maintenant  que  j'ai  fait  parade  de  ma  petite  érudi- 
tion, je  vais  vous  parler  de  l'adaptation  faite  par 
Pierre  Berton,  c'est-à-dire  de  la  soirée  des  Variétés. 

En  entrant  dans  la  coquette  salle  de  M.  Bertrand, 
nous  sommes  un  peu  dépaysés  :  plus  d'orchestre  I 
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Là  OÙ  trônait  depuis  des  années  Marins  Boulard, 
deux  rangs  de  fauteuils.  Çà  et  là,  au  balcon  et  dans 
les  loges,  ce  je  ne  sais  quoi  de  rastaquouère  et  d'exo- 
tique qui  caractérise  le  pont  d'un  paquebot. 

Au  milieu  de  ces  figures  inconnues,  j'arrive  cepen- 
dant à  retrouver  le  prince  de  Sagan,  le  comte  de 
Dion,  Lozé,  Paul  de  Rémusat,  Georges  Lebey,  de  la 
Charme,  Meilhac,  Ilalévy,  Maurice  Dreyfus,  Gustave 
de  Borda,  Georges  Legrand,  Ganderax,  prince  Trou- 
betskoï,  Nicolopoulo,  etc.,  etc.;  du  côté  des  artistes, 
Théo,  Brandès,  Marsy^  Invernizzi,  Linder,  Malvau, 
Brindeau,  qui  porte  sur  la  poitrine  une  petite  montre 
retenue  par  un  nœud  en  diamant,  ce  qui  forme  une 
décoration  très  originale;  Depoix,  Bianca,  etc.,  etc. 

Trois  coups  de  bâton  et  un  coup  de  sonnette  :  ça 
remplace  les  ouvertures  de  jadis,  et  la  toile  se  lève 
sur  un  très  joli  décor.  Une  salle  rappelant  un  peu 
l'ancien  hôtel  de  Sarah,  avenue  de  Villiers.  Chemi- 
née immense,  avec  landiers  en  fer  portant  de  gigan- 
tesques bouquets  roses  et  lilas  ;  dans  le  fond  un  grand 
escalier  avec  vitraux  de  couleur.  Ameublement,  tapis, 
canapés  en  bois  découpé,  tout  est  strictement  anglais. 
Y  compris  le  domestique  poudré  et  correct,  avec 
livrée  rose  et  aiguillettes.  Dans  ce  milieu  évoluent 
des  jeunes  gens  en  lawn-tennisjacket,  flanelle  blanche 
rayée,  chemise  de  soie  et  pantalon  retenu  par  la 
ceinture  multicolore. 

Entrée  à  sensation  de  Sarah  en  costume  de  visite 
du  matin.  Chapeau  en  dentelle  blanche  dite  Kate- 
Greenaway,  orné  de  bluets,  robe  longue  en  soie  soufre 
formant  blouse,  avec  taille  dessinée  sous  le  ventre 
par  un  simple  ruban  de  satiû  blanc,  noué  négligem- 


i52  LA  SOIREE  PARISIENNE 

ment.  Longue  ovation  qui  dure  au  moins  trois  mi- 
nutes. Elle  est  toujours  très  bien,  notre  Sarali,  un 
peu  engraissée  ;  des  cheveux  moins  crespelés  que 
jadis  et  d'un  blond  plus  naturel.  A  côté  d'elle,  en 
visite,  lady  Gage  (Grandel),  lady  Daner  (Vallot)  — 
n'oublions  pas  que  nous  sommes  en  Angleterre  —  et 
enfin  une  Française,  Lucie  (la  jolie  Renée  de  Pontry), 
une  camériste  roublarde,  fine  et  intelligente  comme 
notre  capitale  seule  sait  en  produire.  Admirable  le 
mouvement  d'épaule  en  remontant  l'escalier. 

Acte  deux.  —  Un  salon  :  grande  symphonie  en 
rose  majeur  ;  draperies  de  satin  rose,  fauteuils  *de 
peluche  rose,  chevalet  garni  de  soie  rose.  Ah  !  feu  le 
duc  de  Brunsv^ick  serait  bien  content.  Cette  fois 
Sarah  est  en  robe  at  home  toujours  forme  blouse, 
faille  sur  vert  d'eau,  avec  receinture  byzantine  for- 
mée de  turquoises  orientales  juxtaposées.  Est-ce  que 
vous  aimez  beaucoup  ces  ceintures-là  ?  Enfin,  c'est 
très  suggestif.  Mais,  me  direz- vous,  vous  ne  nous 
parlez  jamais  que  de  Sarah.  Que  voulez-vous  !  elle 
est  toujours  en  scène  ;  il  n'y  a  qu'elle.  C'est  à  cet 
acte-là  que  Lena  devait  dire,  à  ce  que  m'a  conté 
M.  Philippe  : 

—  J'ai  fait  sauter  la  banque  et  je  vais  payer  tous 
mes  créanciers. 

Et  Berton  (Fortinbras)  répondait  : 

—  Ça  va  bien  les  étonner. 

Le  passage  a  été  coupé,  et  je  le  regrette,  car  c'eût 
été  un  effet  certain.  On  l'a  remplacé  par  celui  de  la 
partie  de  cartes  où  Berton  se  taille  un  gros  succès  en 
faisant  sauter  la  coupe. 
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Troisième  acte.  —  Salon  élégant,  dans  lequel  je 
n'ai  pas  grand'chose  à  vous  signaler,  sinon  d'im- 
menses bouquets  de  lilas  naturels,  et  un  magnifique 
coq  en  bronze  sur  la  table.  Pourquoi  ce  coq  ?  Vou- 
lez-vous la  troisième  toilette  de  Sarali  pendant  que 
nous  y  sommes  :  Robe  de  damas  rose  broché,  sur 
tablier  de  dentelle  d'or,  corsage  à  revers  de  velours 
rose.  Ce  que  c'est  joli  et  froufroutant!...  Mais  tou- 
jours la  ceinture  un  peu  bas  et  un  peu  lâche.  Il  y  a  à 
la  fin  un  «  Je  t'adore  !  »  lancé  d'une  voix  vibrante  en 
se  jetant  au  cou  de  lord  Ramsay  qui  enlève  la  salle. 
Mon  Dieu!  que  j'aimerais  donc  être  embrassé  comme 
cela  ! 

Quatrième  acte,  —  Au  château  de  Ramsay.  Inté- 
rieur anglais  :  grande  vitre  couverte  de  neige  don- 
nant sur  une  campagne  également  toute  blanche. 
Dehors  il  fait  froid,  mais  ici  il  fait  bon  et  l'on  s'aime. 
Oh  !  la  figure  de  Sarah,  tandis  que  Fortinbras 
explique  qu'elle  est  à  lord  Rainsay  !  Sur  cette  face 
convulsée  aux  yeux  dilatés  par  l'épouvante,  passe 
successivement  la  crainte  folle,  le  désespoir,  l'espé- 
rance, l'allégresse,  toute  la  gamme  des  passions 
humaines.  C'est  merveilleux. 

Mais,  au  fond,  en  spectateurs  féroces  que  nous 
sommes,  nous  attendons  tous  la  mort  de  Sarah.  On 
nous  a  promis  une  belle  mort,  et  nous  ne  pouvons 
pas  aller  nous  coucher  sans  cela.  Nous  trouvons 
môme  qu'on  nous  fait  un  peu  languir.  Enfin,  ça  y 
est.  Lena  ferme  les  portes,  avale  un  flacon  de  lauda- 
num, s'essuie  les  lèvres  le  plus  tranquillement  du 
monde;  puis  d'un  pas  lent,  déjà  titubant,  va  s'asseoir 
devant  un  album  pour  y  écrire  une  suprême  pensée  ; 

S, 
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mais  rengourdissement  arrive  et  sa  tête  tombe.  Elle 
se  raidit,  se  relève,  se  traîne  jusqu'au  portrait  de 
lord  Ramsay,  le  prend,  l'embrasse,  puis  le  portrait 
tombe  sur  le  tapis,  et  Lena  se  renverse  en  arrière,  la 
face  immobile. 

Lord  Ramsay,  qui  a  réussi  à  enfoncer  la  porte,  se 
précipite,  touche  Lena,  qui  roule  à  terre,  comme  une 
masse,  foudroyée.  C'est  simple,  et  cela  produit  un 
effet  inouï.  Tout  Paris  voudra  voir  cette  mort-là. 


Bravo  1  bravo  !  et  encore  bravo  !  notre  grande 
Sarah  enfin  revenue.  N'est-ce  pas  que  nos  applau- 
dissements valent  bien  ceux  des  Américains  et  des 
Anglais? 

D'ailleurs,  à  la  fin  de  la  pièce,  nous  n'avions  plus 
l'air  de  Parisiens...  Nous  étions  tous  déguisés  en... 
romains. 


MENSONGES 


18  avril  1889. 

Pour  des  répétitions  mouvementées,  c'a  été  des 
répétitions  mouvementées.  La  pièce  ne  devait  avoir 
que  trois  actes  ;  peu  à  peu  elle  en  a  eu  cinq  et 
dix  tableaux,  bientôt  ramenés  à  six.  Par  suite  de  je 
ne  sais  quel  phénomène,  chaque  jour  le  rôle  de 
Suzanne  Moraines  augmentait,  tandis  que  celui  de 
Colette  Rigaud  diminuait  ;  celle-ci,  qui  devait  paraître 
dans  le  sixième  tableau,  apprenait,  les  derniers  jours, 
qu'elle  cédait  la  place  à  sa  camarade;  enfin,  à  la  suite 
de  la  répétition  générale,  à  deux  heures  du  matin,  les 
auteurs  se  décidèrent  à  couper  complètement  ce 
sixième  tableau,  un  épilogue  champêtre  où  René 
Vincy,  revenu  à  la  vie,  laissait  espérer  qu'il  épouse- 
rait la  petite  Offarel.  Ouf!  Le  tout  entremêlé  de 
scènes,  de  cris,  de  pleurs,  de  tempêtes  et  d'alterca- 
tione  qui,  Dieu  merci  !  se  sont  arrangées  à  la  satis- 
faction générale.  Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

Et  maintenant  au  rideau.  Premier  acte,  —  Un  salon 
chez  la  comtesse  Komof.  Bien  entendu,  les  élégantes 
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du  Vaudeville  ont  profité  de  cette  occasion  pour 
faire  assaut  de  toilettes.  Voici  la  comtesse  Komof 
(Debay)  tout  en  tulle  noir,  avec  guirlande  roses  bro- 
dées et,  sur  la  tête,  une  aigrette  noire  retenue  par  un 
croissant  en  diamants.  M'"°  de  Sermoises  (Darly)  en 
rose  ;  Verneuil  en  jais  émeraude.  Du  côté  des  hommes: 
Desforges  (Dieudonné),  qui  a  abordé  pour  la  pre- 
mière fois  les  rôles  marqués  :  le  voilà  tout  blanc...  0 
souvenirs  du  Gymnase  !  Le  poète  René  Vincy  (Volny) 
avec  une  cravate  à  nœud  Louis  XIV  (!)  et  en  chemise 
trop  décolletée.  Pourrais-je  insinuer  timidement  que 
les  poètes  portent  du  linge  quand  ils  vont  dans  le 
monde  ?  Enfm,  Claude  Larcher,  le  pessimiste,  avec 
la  barbe  rousse  en  pointe,  l'air  sarcastique,  la  voix 
vibrante.  Volontiers,  on  lui  lancerait  le  cri  irrévéren- 
cieux de  notre  spirituel  confrère  Gyp  :  «  Ohé!  les 
psychologues  !  » 

Grand  mouvement  d'attention.  Entrée  de  Colette 
Rigaud  (M"^®  Deschamps),  adorable  dans  son  cos- 
tume de  soie  blanche  brodé  d'or,  le  corsage  garni 
d'une  frange  de  pampilles  d'or,  et  aux  épaules,  à  la 
taille,  des  petites  plumes  blanches  qui  forment  comme 
le  ci-est  du  prince  de  Galles.  Qui  reconnaîtrait  dans 
cette  fantasque  et  hautaine  Colette  la  terrible  milady, 
la  poétique  reine  Margot  ?  Les  rôles  se  suivent  et  ne 
se  ressemblent  pas.  Je  note  au  passage,  pour  ceux 
qui  ne  les  auraient  pas  entendus,  les  jolis  vers  de 
Paul  Bourget  : 

Un  papillon  couleur  de  flamme, 
Ailes  ouvertes,  s'est  posé 
Sur  le  frais  calice  rose 
D'une  fleur  dont  il  suce  l'âme. 
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Puis  l'oublieux  reprend  son  vol, 
Et  la  pauvre  fleur  délaissée 
Se  penche  et  va  mourir  bercée 
Par  le  chaut  du  rossignol 

Au  second  acte  :  Nous  sommes  chez  Fresneau 
(Courtes).  Intérieur  simple  de  professeur  de  l'Uni- 
versité. Meubles  bourgeois;  dans  la  cheminée,  un 
poêle  Choubersky  (est-ce  une  réclame?).  Là,  nous 
avons  le  plaisir  de  voir  M'"°  Fresneau  (Rolland),  en 
robe  grise  de  drap  tout  uni  ;  M"^°  Offarel  (M"'"  Gras- 
sot)  nous  présentant  sa  fdle,  la  jolie  Marguerite  Caron  : 
«  Tout  mon  portrait,  »  dit-elle.  Je  proteste  avec  toute 
l'ardeur  de  ma  conscience  indignée.  A  un  moment 
donné,  Claude  Larcher  embrasse  maman  Offarel. 

—  Vous  êtes  donc  un  brave  homme?  dit-elle  toute 
attendrie. 

Moi,  j'aurais  plutôt  compris  «  un  hom-me  brave  ». 
Plus  loin,  elle  dit  encore  :  «  Je  vais  me  faire  belle.  » 

—  Alors  nous  manquerons  le  train,  riposte  Claude 
Larcher. 

Oh  !  ces  psychologues  !  tous  sceptiques. 

Troisième  acte  {premier  tableau).  La  loge  de  Co- 
lette Uigaud,  à  la  Comédie-Française.  Tout  au  Japon. 
Sur  les  murs  étoffes  japonaises  ;  dans  le  fond  porte 
dorée,  sur  la  cheminée  un  dieu  Bouddha  —  pur 
Mikado  —  au  plafond  un  lustre  rose  de  fleurs  de 
lotus  éclairées  à  la  lumière  électrique.  Enfin  sur  un 
divan  une  robe  de  chambre  japonaise.  Cette  loge  est 
envahie  par  quelques  copurcliics,  tous  avec  des  mo- 
nocles. Avez-vous  remarqué  qu'au  théâtre  pour  être 
élégant  la  myopie  est  de  rigueur?  L'un  s'est  fait  la 
tête  du  marquis  de  M...  a.  Mais,  par  exemple,  mes- 
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sieurs,  pourquoi  pas  de  cannes  du  soir?  Desroches 
seul  est  correct  avec  sa  pouime  d'or;  vous  autres, 
vous  avez  des  bambous  qui  ne  se  gardent  pas  à  la 
main  lorsqu'on  est  en  frac. 

Nouvelle  entrée  à  sensation  de  Colette  Rigaud, 
véritablement  superbe  en  courtisane  de  Venise  :  cos- 
tume moyen  âge,  en  drap  mousse,  recouvert  de  bro- 
deries en  velours  vieux  rouge  et  brodé  de  saphirs, 
de  perles  et  de  rubis;  sur  la  chevelure  rutilante,  une 
petite  cape  de  perles  ;  on  lui  fait  une  ovation  après 
sa  magnifique  empoignade  avec  RenéVincy. 

Deuxième  tableau  :  Le  cabinet  de  travail  de  René 
Vincy.  Rien  à  signaler  que  la  scène  terrible  entre 
Vincy  (Volny)  et  Claude  Larcher  (Duflos).  C'est  net, 
poignant  et  sec  comme  un  coup  de  trique.  Duflos  a 
un  certain  :  «  Je  mens,  moi!  »  qui  enlève  la  salle.  On 
rappelle  les  deux  artistes. 

Quatrième  acte  :  Le  five  o'clock  tea  chez  M™°  Mo- 
raines. Nouvelle  Apparition  des  élégantes  du  pre- 
mier acte,  mais  cette  fois  en  costume  de  ville.  La 
palme  est  encore  à  Jane  Debay  avec  sa  robe  de  tulle 
blanc  à  larges  pans  de  velours  fauve.  Sur  la  tête,  un 
petit  casque  de  plume  ;  deuxième  prix  à  Verneuil 
avec  sa  robe  de  moire  blanche  à  raies  noires.  La 
table  à  thé  n'est  pas  mal  installée  avec  ses  deux 
tablettes,  son  vin  d'Espagne,  ses  sandwiches...  mais 
il  faudrait  un  samoiuar.  La  vieille  théière  de  nos 
pères  n'est  plus  chic  du  tout.  M™®  de  Sermoises  a  un 
petit  bracelet  à  montre,  et  nous  annonce  qu'il  est  cinq 
heures  vingt...  Allons,  c'est  bien  un  five  o'clock. 

Gros  succès  pour  le  monologue  de  Desforges  arri- 
vant ensuite  à  persuader  à  M°^°  Moraines  qu'il  faut 
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rester  avec  lui  bon  par  amour,  mais  parce  qu'il  lui 
donnera  beaucoup  de  patares. 

La  voilà  bien  la  vraie  psychologie  ;  ah  !  que  la  voilà 
bien,  et  comme  je  reconnais  la  morale  pratique  de  ce 
Claude  Larcher  qui  disait  dans  la  Revue  parisienne 
qu'il  préférait  voir  l'amour  aller  à  l'argent  plutôt  qu'à 
la  beauté,  car  on  ne  peut  pas  devenir  beau,  tandis 
que  tout  le  monde  peut  aspirer  à  devenir  riche. 

Et,  ce  qu'on  était  de  cet  avis-là  dans  l'avant-scène 
de  droite!  Pas  vrai,  mesdemoiselles? 

Je  rentre.  Mon  cocher  m'affirme  qu'il  est  minuit 
trois  quarts  et  que  je  dois  la  course  de  nuit.  Et  il  n'est 
que  minuit  vingt. 

Encore  un  mensonge  !  Il  y  a  vraiment  des  heures 
dans  la  vie  où  l'on  donnerait  bien  cher  pour  voir  la 
vérité  toute  nue. 


LE  PÊCHEUR  DE  PERLES 

RIQUET    A     LA    HOUPPE.     LA     CLOSERIE    DES     GENÊTS 


Avril  1889. 

Il  y  avait,  (^  soir,  abondance  de  plaisirs;  aussi, 
n'ayant  pas  le  don  d'ubiquité,  je  me  suis  contenté 
d'être  à  trois  endroits.  Dieu  est  grand  et  la  vitesse 
des  cabs  est  infinie.  Commençons,  si  vous  le  voulez 
bien,  par  l'opéra  italien. 

La  seule  modification  décorative  du  théâtre  de  la 
Gaîté  consiste  en  un  mince  tapis  du  garde-meubles 
Bedel,  qui  monte  de  la  di-oitc  du  contrôle  jusqu'à 
l'avant-scène  présidentielle.  Là,  M.  Carnet  est  venu 
s'asseoir,  et  M"'®  Carnet  a  remis  à  l'ouvreuse  une 
hermine  semblable  à  celle  de  M.  Quesnay  de  Beau- 
repaire  (je  n'ose  rien  trop  dire,  puisque  le  procureur 
assigne  aujourd'hui  tous  les  journaux).  Aux  côtés  du 
chef  de  l'Etat,  on  remarquait  M"'^  et  M.  Tirard  et 
M.  Yves  Guyot.  Dans  la  salle,  il  y  avait  toutes  nos 
plus  massives  cantatrices. 

Je  ne  connais  pas  la  langue  italienne,  mais  j'ai 
admiré  M.  Talazac  déguisé  tantôt  en  masseur  de 
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Lalneum,  tantôt  en  zouave,  peu  pontifical,  d'ailleurs, 
si  l'on  écoute  sa  voix;  puis  M.  Lhérie,  costumé  en 
Vénus  Hottentote;  puis  M™°  Calvé,  voilée  en  pre- 
mière communiante,  avec  des  blancheurs  étoilées 
de  perles  dues  certainement  à  ces  braves  pêcheurs  ; 
puis  deux  derviches  à  barbe  noire  que  l'on  a  recon- 
nus, quand  ils  ont  ouvert  la  bouche,  pour  des  der- 
viches hurleurs. 

Dans  les  couloirs,  tout  le  monde  s'interpellait  en 
langue  italienne;  dormi  pure,  délia  mia  vita  rosa 
assopita,  Brahma  grmi  Dio,  etc.  Le  ballet  lui-même 
a  été  dansé  en  italien  ;  ces  ballerines  qui  traversent 
le  bûcher  où  l'on  enflamme  Leïla  sont  d'aimables 
salamandres  ;  le  motif  sur  lequel  elles  battent  leurs 
pas  est  fort  gracieux  ;  et,  comme  il  y  a  beaucoup  de 
jolis  morceaux  dans  cette  partition,  il  nous  semble 
que  les  auditeurs  qui  le  goûteront  seront  les  vrais 
pêcheurs  de  perles. 

Et  maintenant,  en  route  pour  les  Folies-Dramati- 
ques. Quelques  tours  de  roue,  quelques  mots  dits  en 
italien  à  mon  cocher  anglais  du  cab,  et  me  voilà  à 
Riquet  à  la  Houppe.  Comme  on  savait  que  j'allais 
venir,  on  avait  retardé  un  peu  le  lever  du  rideau 
pour  moi  (?),  si  bien  que  je  puis  vous  raconter  même 
le  prologue. 

Prologue.  —  Le  tribu7ial  de  la  destinée.  —  Un  tri- 
bunal avec  de  petites  femmes  en  avocat,  avec  la  robe 
noire,  les  juges  avec  la  robe  rouge,  —  encore  plus 
jolies  que  M.  Q  de...  chut,  —  les  gendarmes  avec  des 
diamants  aux  oreilles.  Devant  ce  tribunal  comparais- 
sent Alkokaz  (BcUucci),  qui  veut  divorcer  avec  la  fée 
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Bicliette  (Vernon).  J'ai  vu  tout  de  suite  que  c'était 
une  Bicliette  sérieuse.  De  chaque  côté  on  articule  les 
griefs,  qui  se  groupent  à  mesure  sur  la  table  du  tri- 
bunal. Un  soufflet...  et  un  soufflet  de  cuisine  appa- 
raît. —  Vous  êtes  un  melon,  une  bûche,  une  cru- 
che,... et  le  melon,  la  bûche,  la  cruche  viennent  se 
dresser  devant  les  juges.  A  la  fm,  on  pose  tous  ces 
griefs  dans  la  balance.  Manière  très  ingénieuse  de 
juger.  Il  y  a  égalité  dans  le  poids.  Alors,  les  deux 
plaideurs  sont  renvoyés  dos  à  dos,  et  à  ce  moment 
deux  transparents  apprennent  au  monde  qu'un  jeune 
prince  vient  de  naître,  ainsi  qu'une  jeune  princesse. 
Alkokaz  décide  que  la  princesse  sera  jolie  mais 
idiote.  Bicliette  décide  que  le  prince  sera  intelligent 
mais  affreux.  Voilà  comme  nous  sommes  entre  di- 
vorcés. 

Premier  acte.  —  Le  palais  du  roi  Girandol.  —  Très 
gracieux  le  costume  des  pages  bleus  avec  crevés 
jaunes,  et  sur  la  tête  la  petite  toque  renaissance. 
Le  roi  Girandol,  qui  a  le  bedon  qui  convient  à  la 
puissance,  essaye  en  vain  de  marier  sa  fille  Bécas- 
sine (Blanche-Marie),  très  gentille  dans  sa  robe 
vieux  rose  et  argent,  avec  sur  la  tête  un  petit  casque 
de  perles  forme  Marie  Stuart.  On  fait  un  succès 
à  chacun  de  ses  couplets  dont  d'ailleurs  la  musique 
est  ravissante.  Elle  a  pour  écuyère  Pétunia  (la  joyeuse 
Leriche),  et  pour  marchand  de  mouron  (Guyonfils), 
toujours  aussi  populaire  auprès  des  galeries  supé- 
rieures. 

La  princesse,  enfermée  dans  sa  cage  à  serins  par 
un  père  barbare,  voit  cette  cage  se  transformer  en 
char  et  fuit  par  la  forêt. 
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2°  tableau.  —  La  clairire.  —  Armée  de  bossus  et 
de  boiteux  commandés  par  Apollon  (Gobin),  dont  la 
vue  seule  suffit  pour  mettre  la  salle  en  joie.  Il  y  a 
surtout  une  certaine  bosse  qu'il  se  fait  dans  le  dos,  à 
volonté,  en  soufflant  dans  un  tuyau...  C'est  irrésis- 
tible. En  effet,  tous  ces  gaillards-là  sont  de  beaux  gars, 
mais  se  métamorphosent  ainsi  pour  ne  pas  mortifier 
le  pauvre  Riquet  à  la  Houppe  (Huguet),  hideux, 
grêlé,  avec  des  jambes  cagneuses,  trois  cheveux 
laissés  sur  le  front,  comme  le  chancelier  de  ier.  Il 
aime  la  princesse  Bécassine,  qui  le  trouve  trop  laid... 
et  pourtant  il  chante  si  bien.  Espérons  que  ça  s'ar- 
rangera. Là-dessus  les  arbres  se  mettent  à  marcher, 
et  il  y  a  une  déclaration  désopilante  entre  Gobin  et 
Leriche. 

—  Tiens  !  Vous  n'êtes  plus  bossu  1  s'écria  Leriche. 

—  Si.  {Plus  bas.)  Je  te  dirai  tout,  répond  Gobin. 

Un  peu  léger,  le  mot,  mais  il  faut  bien  rire.  D'ail- 
leurs une  salle  bonne  enfant,  qui  s'esclaffe  à  chaque 
plaisanterie,  si  grosse  qu'elle  soit,  ou  à  chaque  nou- 
velle grimace. 

3^  tableau.  —  Le  Palais  des  Génies  nous  montre 
une  demi-douzaine  de  fées  lilas  et  mauves,  et  parmi 
elles  la  la  gracieuse  Ilbert,  la  reine  des  fées. 

Deuxième  acte.  — Je  suis  obligé  de  me  condenser; 
je  ne  vous  signalerai  donc  que  les  deux  grands  clous. 
Les  deux  fontaines;  l'une  grossit  les  objets  qu'on  y 
plonge;  l'autre  les  diminue.  C'est  ainsi  que  Gobin,  en 
se  lavant,  ressort  de  l'eau  deux  mains  énormes,  et 
que  la  princesse  Bécassine  revient  microscopique,  ce 
qui  donne  aux  auteurs  l'occasion  de  nous  montrer 
les  Comédiens  de  la  princesse.  Devant  une  demi-dou- 
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zaine  de  gammes  adorablement  costumées  a  lieu  la 
représentation.  Il  faut  voir  Gobin  en  Guignol,  et 
Guy  on  en  mère  Trînquefort  avec  dialogue  extrava- 
gant, coups  de  bâton  et  déhanchements  automati- 
ques si  exacts  des  acteurs.  J'en  pleure  encore. 

Ceci  ne  suffisant  pas  à  distraire  la  princesse,  on  la 
mène  au  Palais  des  Jeux.  Là,  un  défilé  qui  fera 
courir  tout  Paris.  Voici  d'abord  les  Chinois  à  la  robe 
chatoyante,  puis  les  Polichinelles  roses  et  verts,  puis 
les  cartes  animées,  rois,  dames,  valets  et  atouts  :  les 
cœurs  et  les  carreaux  rouge  et  or  ;  les  piques  et  les 
trèfles  noir  et  argent;  puis  les  échecs,  rouge  et 
argent;  les  dominos,  charmants  avec  leur  loup  de 
velours  et  leur  mantille,  en  s'écartant,  laissent  aper- 
cevoir les  numéros  des  dés,  puis  les  bébés,  une  ving- 
taine de  petits  amours  joufflus  se  tenant  à  la  queue 
leu  leu  par  le  pan  de  chemise.  Et  tout  cela  se  masse, 
s'agite,  danse,  se  groupe  dans  des  lueurs  lilas  d'apo- 
théose. Deux  cents  personnes  sur  la  scène.  C'est 
superbe.  Gros,  gros  succès! 

Troisième  acte.  —  Je  vous  signale  seulement  la 
Cheminée  m,agique,  truc  à  miroir  très  ingénieux,  qui 
substitue  à  la  petite  princesse  la  vraie  Bécassine. 
Tout  s'arrange.  Elle  épousera  Riquet  redevenu  jeune 
et  beau,  au  milieu  d'une  joyeuse  farandole  de  cuisi- 
niers portant  les  plats  destinés  à  ce  repas  de  fian- 
çailles. 

Le  prince  et  la  princesse  seront  heureux,  ils  auront 
beaucoup  d'enfants...  et  la  pièce  beaucoup  de  repré- 
sentations. 

Pendant  les  entr'actes,  je  ne  m'ennuyais  pas;  je 
marchais  une  centaine  de  mètres  sur  le  boulevard, 
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je  descendais  le  petit  raidillon  situé  en  face  de  Tau- 
berge  des  Adrets  et  j'entrais  à  la  Porte-Saint-Martin 
pour  donner  un  coup  d'œil  à  la  Closerie  des  Genêts. 

C'est  ainsi  que  je  puis  vous  dire  que  M™°  Malvau 
est  comme  toujours  charmante  avec  son  costume 
rouge  de  paysanne  bretonne.  Avez-vous  remarqué 
les  narines  de  M''®  Malvau?  C'est  fendu  comme  celles 
d'un  cheval  de  race  :  c'est  vibrant!  ça  palpite!  Moi... 
j'aime  bien  ces  nez-là.  M'^°  Depoix  (Lucile),  en  cos- 
tume vert  d'eau  un  peu  défraîchi,  est  vraiment  trop 
minuscule  pour  la  scène  de  la  Porte-Saint-Martin. 
Au  Gymnase,  cela  va  encore,  mais  là-bas,  cr  c'est  un 
rien,  un  souffle,  un  rien  ».  On  a  revu  avec  plaisir 
Antonine  (Leona),  qu'on  n'avait  pas  applaudie  depuis 
longtemps. 

M.  Romain  (Montéclain)  porte  bien  le  costume  de 
colonel  de  chasseurs  d'Afrique,  mais  qu'il  se  méfie! 
une  tendance  au  bedon,  encore  soulignée  par  un  gilet 
blanc  pas  heureux.  Maintenant,  quand  un  colonel 
parle  à  un  général  même  en  retraite  (d'Estève),  il  ne 
dit  jias  :  «  Général  »,  mais  a  mo7i  général  ».  N'ou- 
blions pas  le  vieux  grenadier  de  la  garde,  Dominique 
(Léon  Noël),  superbe  de  prestance  avec  son  bonnet 
de  police,  ses  guêtres  noires  et  sa  redingote  à  la 
Déroulcde.  Je  note  au  passage  un  poDverbe  qui  ne 
manque  pas  de  saveur  :  «  Quand  on  secoue  un  pom- 
mier, il  pleut  des  pommes  ;  quand  on  secoue  un  Bre- 
ton, il  pleut  des  gifles  !  » 

Maintenant,  par  quelle  aberration  les  metteurs  en 
scène  ont-ils  fait  une  salade  aussi  insensée  de  cos- 
tumes et  d'époque  ?  A  côté  de  ce  grenadier  du  pre- 
mier Empire,  qui  fait  supposer  la  pièce  se  passant  au 
plus  tard  sous  Louis  Philippe,  M.  Romain  porte  le 
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dolman  actuel  des  chasseurs  d'Afrique,  et  non  le 
spencer  bleu;  sa  croix  de  la  Légion  d'honneur  même 
à  la  couronne  de  chêne  en  usage  depuis  1871  et  non 
la  couronne  fermée,  et  tous  les  hommes  ont  la 
jaquette  à  la  mode  de  1889.  Si  le  grenadier  Domi- 
nique avait  seulement  dix-huit  ans  en  1815,  il  aurait 
donc  maintenant  quatre-vingt-six  ans.  C'est  bien 
vieux  pour  jouer  la  comédie  !  Ah,  j'oubliais  Kérouan 
(Dumaine).  Mais  je  n'ose  pas  m'en  occuper  ce  soir... 
Un  samedi  saint!...  J'aurais  l'air  de  faire  gras. 

Ouf!  Comme  Titus,  je  n'ai  pas  pordu  ma  soirée, 
mais  je  ne  voudrais  pas  m'amuser  autant  tous  les 
soirs. 


ORPHÉE  AUX  ENFERS 


25  avril  1889. 

— ^  Il  y  a  trente-deux  ans  que  la  pièce  a  été  donnée 
pour  la  première  fois  aux  Bouffes,  me  disait  tout  bas 
Hector  Crémieux.  Seulement  ne  le  dites  pas...  à 
cause  de  ces  dames. 

—  Alors  que  désirez- vous  que  je  dise  de  la  pièce? 

—  Dites  simplement  que...  c'est  charmant. 

Son  vœu  est  exaucé.  Et  le  fait  est  que  la  pièce  n'a 
pas  pris  une  ride,  ni  un  cheveu  blanc.  Remontée  dans 
les  splendides  décors  du  théâtre  de  la  Bourse,  à 
Bruxelles,  qui  peuvent  se  développer  à  l'aise  sur  la 
vaste  salle  de  TEden,  elle  s'est  seulement  augmentée 
des  plaisanteries  que  les  différents  papas  Piter  — 
depuis  Désiré  jusqu'à  Christian  —  ont  intercalées 
dans  la  pièce.  Je  note  au  passage  les  nouvelles  addi- 
tions de  ce  soir  : 

—  A  quelle  heure  est-tu  rentré?  demande  Jupiter 
k  Cupidon. 

—  A  cinq  heures,  papa. 

—  Je  te  crois,  bien  que  la  cuisinière  Catherine  m'ait 
dit  six! 
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—  On  entend  les  bruits  de  la  terre. 

—  Je  crois  bien,  répond  encore  Christian- Jupiter  ; 
depuis  qu'on  a  construit  la  tour  Eiffel,  on  n'est  plus 
chez  soi  nulle  part. 

A  un  autre  moment,  Junon  appelle  Jupiter  Ernest. 

—  Chut  !  dit  ce  dernier  tout  effrayé,  tu  vas  faire 
faire  chez  moi  des  perquisitions. 

On  a  conservé,  bien  entendu,  la  belle  mise  en 
scène  de  la  Gaîté.  Au  premier  acte,  les  membres  du 
Conseil  municipal,  armés  de  balais  d'argent  et  sui- 
vant l'Opinion  publique.  C'est,  d'ailleurs,  la  première 
fois  qu'on  a  vu  l'Opinion  publique  avec  le  Conseil 
municipal.  Le  public  a  paru  étonné. 

Premier  ballet.  —  Bergers  et  bergères  coiffés  de 
vastes  chapeaux  de  paille  ornés  de  touffes  de  coque- 
licots, portant  des  houlettes  enrubannées  et  dansant 
autour  de  bottes  de  blé  qui  ressemblent  à  ces  bou- 
chons de  paille  qu'on  met  autour  des  bouteilles  pour 
les  faire  voyager.  Au  théâtre,  cela  représente  la 
moisson.  Réapparition  très  applaudie  de  la  jolie 
Rivolta,  avec  sa  tunique  bleu  de  ciel,  garnie  de  guir- 
lande de  coquelicots  et  de  roses. 

Deuxième  ballet.  —  Le  ballet  des  Heures.  Costumes 
sombres  des  heures  de  nuit  arrivant  par  des  grada- 
tions successives  aux  tonalités  éclatantes  des  heures 
de  jour.  Cette  fois,  Rivolta  est  tout  en  gaze  blanche. 
Mais  pourquoi  le  cadran  d'où  surgissent  les  diffé- 
rentes heures  marque-t-il  toujours  six  heures  et  demie? 
Mystère  et  économie. 

Troisième  ballet.  —  Le  ballet  des  Mouches  avec 
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quatre  quadrilles  :  or  et  émeraude,  bleu  et  argent, 
marron  et  or,  blanc  avec  ceintures  de  perles.  Sans 
oublier  Tétoile,  la  gracieuse  Virginie  Milani  et  un 
gros  frelon,  seul  de  son  espèce,  qui  doit  avoir  bien 
mauvais  caractère,  car  il  passe  son  temps  à  prendre 
la  mouche. 

A  ce  moment,  on  me  prie  de  bien  affirmer  que 
Rivolta  n'est  pas  à  l'Odéon,  et  n'est  pas  l'œuvre  de 
M.  Jules  Lemaître.  Il  me  semble  aussi  qu'il  n'y  avait 
qu'une  ressemblance  vague. 

Quatrième  ballet.  —  Le  menuet  dansé  aux  enfers 
par  Pluton,  Jupiter,  Vénus  et  Eurydice  : 

Le  menuet  est  vraiment  charmant 
Quand  c'est  Jupiter  qui  le  danse 
From!  FromI 

Nous  nos  compliments  à  la  sveltesse  et  à  la  légè- 
reté de  Pluton  (Alexandre).  Non  seulement  une  jolie 
voix,  mais  un  art  chorégraphique  qui  fera  pâlir  de 
jalousie  Valentin  le  Désossé.  Et  après,  le  grand  qua- 
drille épileptique  sur  lequel  des  générations  nom- 
breuses ont  dansé  le  chahut  national.  Quelle  musique 
cantharidée  !  Nous  étions  tous  obligés  de  nous  cram- 
ponner à  notre  fauteuil  pour  ne  pas,  nous  aussi,  exé- 
cuter des  pas  fantaisistes.  J'ai  vu  le  moment  où 
M.  de  Blowitz  lui-même  allait  pincer  un  cavalier 
seul...  mais  il  s'est  rappelé  le  cant  britannique,  et  il 
est  retombé  de  tout  son  poids  sur  son  siège  qui  a 
rendu  un  gémissement  plaintif. 

Charmante  et  toujours  très  acclamée,  Jeanne  Gra- 
nier,  dans  ses  diverses  apparitions  d'Eurydice.  Quelle 
verve!   quel  entrain!  Et  quelle  merveilleuse  Bac- 
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chante  !  Je  ne  crois  pas  que  l'Evohé  puisse  être 
lancé  avec  plus  de  chaleur  diabolique.  La  séduisante 
diva  se  plaint  seulement  de  rester  tout  l'acte  de 
l'Olympe  sans  chanter.  Cela  fait  un  grand  temps 
d'arrêt  pendant  lequel  sa  voix  se  refroidit. 

—  Voilà,  dit-elle  ;  pendant  cet  acte,  j'installerai  un 
rang  de  chaises  dans  ma  loge,  et  je  donnerai  des 
auditions  payantes.  Je  ferai  mon  petit  Choufleury. 

Vénus,  c'est  maintenant  la  jolie  Demarsy.  Certes 
le  rôle  est  admirablement  distribué,  mais  il  nous 
semble  qu'Angèle  et  Fanny  Robert  le  jouaient 
moins...  habillées.  Demarsy  est  en  robe  de  bal.  Jupe 
de  taffetas  rose  garnie  d'une  ruche  rose,  son  tabUcr 
brodé  d'argent.  Aux  épaules  trois  magnifiques  bro- 
ches de  diamant,  et  au  cou  un  quintuple  rang  de 
perles.  A  lorgner  encore  avec  ravissement  Cupidon 
(Gélabert),  Minerve  (Sorel,  très  suggestive),  Diane 
(Saulicr)  (qui  a  le  tort  de  mal  se  maquiller  et  de  jouer 
le  rôle  en  blonde,  d'ailleurs  charmante  quand  même), 
et  enfin  l'Opinion  publique  (Maury),  une  splendide 
créature  qui  ferait  dire  à  Chérubin  :  «  Qu'elle  est 
belle,  mais  qu'elle  est  majestueuse!  »  J'ajouterais 
volontiers  :  «  Potius  Maury  quayn  Jules  Ferry.  » 

J'ai  déjà  parlé  d'Aristée  (Alexandre)  jeune,  gai  et 
élégant  à  souhait;  mais  j'ai  gardé  pour  la  bonne 
bouche  Christian,  toujours  solide  sur  la  brèche  et 
étourdissant  de  fantaisie.  Que  d'improvisations  folles  ! 
que  de  cascades!  que  de  calembours,  comme  seul 
Orphée  ose  en  faire.  Il  y  avait  bien  longtemps  que  je 
n'avais  lu  Chateaubriand...  mais  ce  soir  j'ai  compris 
le  géiiie  du  Christianisme. 

Tiens,  moi  aussi.  Ça  se  gagne  î 


AU  THÉATRE-LIBRE 


2  mai  1889. 


M.  Antoine  vient  de  publier  son  manifeste.  Plus 
heureux  que  d'autres,  il  a  pu  le  dater  de  Paris. 

Avant  de  m'embarquer  pour  le  boulevard  de  Stras- 
bourg, j'ai  lu  avec  un  vif  intérêt  ce  petit  plaidoyer 
pro  domo.  J'y  ai  vu  que,  depuis  sa  fondation,  c'est-à- 
dire  depuis  le  30  mars  1887,  le  Théâtre-Libre  a  joué 
64  actes  en  prose  et  21  actes  en  vers.  Le  chiffre  total 
des  dépenses  de  l'année  s'est  élevé  à  environ 
45,000  francs,  et  le  montant  de  l'abonnement  a  été 
de  42,700  francs,  soit  un  léger  déficit  qui  a  été  cou- 
vert par  le  produit  des  représentations  publiques,  qui 
ont  rapporté  environ  4,000  francs. 

Le  résultat  de  tant  de  peines  et  de  tant  d'efforts  a 
donc  été  simplement  de  joindre  les  deux  bouts. 
J'avoue  qu'à  notre  époque  prosaïque  et  positive,  il 
m'est  impossible  de  ne  pas  admirer  cette  foi  robuste 
et  ce  désintéressement  absolu. 

Mais  ne  nous  attendrissons  pas,  car  le  scepticisme 
convient  mieux  à  notre  genre  de  beauté. 

Vers  les  huit  heures  et  demie  (déjà  !)  la  toile  s'est 
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levée  sur  V Ancien,  drame  en  un  acte  et  en  vers  de 
M.  Léon  Cladel.  La  pièce  date  d'une  vingtaine  d'an- 
nées, et  elle  avait  été  refusée  un  peu  partout.  M.  An- 
toine l'a  montée  en  la  rognant  un  peu,  mais  les 
morceaux  en  sont  bons.  Le  décor  représente  un  inté- 
rieur de  ferme,  avec  de  la  vraie  paille  sur  les  toits 
et  de  vrais  lilas  blancs  après  un  arbuste.  Là  dedans 
deux  vrais  paysans,  Pierre  (M.  Philipon,  élève  du 
Conservatoire),  et  Jean,  son  fils  (Boularan),  égale- 
ment élève  du  Conservatoire,  même  que  le  Conser- 
vatoire n'est  pas  content .  Ils  ont  tous  les  deux  des 
perruques,  parce  que,  quand  les  acteurs  parisiens 
veulent  avoir  autant  de  cheveux  que  les  paysans,  ils 
sont  obligés  de  s'affubler  d'un  faux  toupet.  Il  y  a 
aussi  deux  vraies  paysannes,  une  vieille  Jeanne 
(Barny)  et  une  jeune  Seconde  {M}^^  Dorsy). 

Je  ne  vous  dirai  pas  que  le  langage  de  ces  gens-là 
est  exactement  celui  des  paysans  de  Zola.  Ils  n'ont 
pas  le  souffle  comme  Jésus-Christ.  Pierre  parle  de 
«  filer  à  l'anglaise  ».  Jean  appelle  Seconde  «  ma 
chatte  ».  J'ai  noté  deux  beaux  vers  qui  ont  fait  sen- 
sation : 

Il  se  fout  bien  de  ça,  là-haut,  ton  empereur  ! 
Et  notre  soupe  vaut  la  soupe  du  monarque. 

Pour  finir,  le  père  se  jette  dans  une  mare  afin  que 
son  fils,  devenu  soutien  de  veuve,  ne  parte  pas  pour 
la  guerre.  Dans  le  texte  primitif  on  repêchait  le 
macchabée...  et  la  pièce  recommençait. 

M.  Antoine  a  laissé  Pierre  mijoter  dans  la  mare... 
et  il  a  bien  fait . 

La  seconde  pièce,  Madeleine,  drame  de  M.  Zola, 
date  également  de  vingt-deux  ans.  Il  avait  aussi  été 
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refusé  un  peu  partout.  C'est  comme  ça  que  M.  An- 
toine aime  les  drames.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  l'a  ])ien 
monté,  et  il  a  fait  donner  l'élite  de  sa  troupe.  D'abord, 
M""®  Marie  Defresne  (Madeleine),  très  touchante  dans 
son  rôle  d'épouse  repentie.  Antonia  Laurent  (Véro- 
nique), impeccable  sous  le  serre-tête  et  la  robe  noire 
de  la  servante  austère  et  dévote .  Son  teint  ambré  a 
la  iDaleur  de  ces  cierges  «  qui  n'ont  jamais  été  bénis  », 
comme  a  dit  Alfred  de  Musset.  Puis  H.  Mayer  (Jac- 
ques Gauthier),  revenu  enfin  d'Amérique  et  qui  a  dû 
apprendre  le  rôle  en  huit  jours;  et  enfin,  Louise 
France  (Laurence),  véritaljlement  merveilleuse  dans 
son  rôle  de  fille  de  trottoir.  Avec  ses  cheveux  dénoués 
dans  le  dos,  son  vieux  cache-nez  en  corde  et  son  casa- 
quin  de  velours  élimé,  elle  a  composé  un  type  qui  lui 
a  valu  une  ovation.  Quant  à  Francis  Hubert,  c'est 
Antoine  lui-môme,  affublé  pour  la  circonstance  d'une 
bien  vilaine  barbe...  mais  il  fallait  bien  se  vieillir. 
Doit- on  le  dire?  Si  j'ai  bien  compris  la  morale  de  la 
pièce,  on  ne  doit  pas  le  dire,  mais  surtout  il  ne  faut 
pas  descendre  dans  les  hôtels  où  l'on  a  habité  jadis» 
Ceci  serait-il,  par  hasard,  une  adroite  réclame  pour 
l'hôtel  Terminus,  qui  vient  seulement  d'être  achevé. 

Dans  celui-là,  au  moins,  pas  de  souvenirs  à  crain- 
dre. 

Pour  cette  pièce,  on  a  essayé  pour  la  première  fois 
des  décors  de  papier  peint,  —  innovation  très  heu- 
reuse et  très  décorative,  —  et  aussi  un  système  de 
verres  rouges  dans  le  foyer  qui  produit  à  l'œil  une 
lueur  encore  plus  agréable  que  celle  du  choubersky. 

C'est  dûment  préparé  par  ces  émotions  tristes  que 
nous  avons  enfin  entendu  un  peu  tard  les  Inséparables ^ 
la  désopilante  pièce  de  M.  Georges  Ancey,  l'auteur 
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déjà  applaudi  de  Monsieur  Lamblin.  Trois  petits 
actes,  sans  entr'actes,  ponctués  par  des  éclats  de  rire. 
Impossible  de  débiner  ses  amis  avec  plus  de  tact  que 
M.  de  Courtial  (Mayer);  d'être  plus  gauche,  plus 
timide,  plus  ahuri  que  Gaston  (Antoine),  et  d'être  plus 
solennellement  bête  dans  son  faux  col  que  M.  Leroy 
(Philipon).  Tous  les  mots  seraient  à  citer,  depuis 
celui  de  M^®  Leroy  : 

On  cite  un  homme  du  monde  qui  a  triché  au  jeu  : 

—  ((  Que  c'est  triste  pour  sa  mère  !  » 

Jusqu'à  celui  qui  a  provoqué  la  note  gaie  finale. 
Leroy  voulant  dire  quelque  chose  d'aimable  à  Gaston, 
qui  lui  revient  comme  gendre,  s'écrie  : 

—  Il  a  grandi  ! 

Bref,  nous  nous  en  allons  en  riant,  ce  qui  ne  nous 
arrive  pas  souvent  en  sortant  du  Théâtre-Libre,  et 
l'un  de  mes  amis,  relisant  une  dernière  fois  son  pro- 
gramme, me  dit  : 

—  J'avais  une  maîtresse  qui  s'appelait  Madeleine, 
dont  j'étais  l'ancien,  et  nous  étions  les  inséparables. 

J'ai  voulu  flatter  sa  douce  manie,  et  je  lui  ai  dit 
que  c'était  charmant. 


ORFEO 


9  mai  1889. 

A  Madame  Caroline  Pernchon,  rentier e^ 
à  Trépigny-les-Ormeaux. 

Ma  chère  Caroline, 

Je  suis  à  Paris  depuis  l'ouverture  de  l'Exposition, 
et  je  te  prie  de  croire  que  je  ne  m'ennuie  pas.  Fidèle 
à  ma  pr(  «messe,  je  viens  te  narrer  mes  faits  et  gestes 
par  le  menu.  Tu  te  rappelles  à  notre  dernier  voyage 
comme  nous  nous  sommes  amusés  à  la  Gaité  —  un 
théâtre  bien  nommé  !  On  jouait  :  Orphée  aux  enfers f 
Avions-nous  ri,  mon  Dieu  !  avions-nous  ri  !... 

Aussi,  quand  j'ai  appris  qu'on  reprenait  la  pièce 
précisément  à  la  Gaîté,  tu  penseâ  si  je  me  suis  em- 
pressé de  retenir  mon  fauteuil.  La  salle  est  devenue 
beaucoup  plus  élégante  qu'autrefois.  Toutes  les 
femmes  sont  décolletées,  avec  des  fleurs,  des  diamants 
au  corsage  ;  tous  les  hommes  en  frac  et  en  cravate 
blanche.  C'est  un  bel  effet.  Par  exemple,  forcément, 
beaucoup  d'étrangers,  — •  c'est  le  Centenaire  qui  veut 
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cela.  On  m'a  montré  le  prince  Troubetzkoï  encore 
tout  radieux  du  succès  qu'il  avait  remporté  dans  la 
journée  à  V Epatant,  avec  son  fragment  de  Mélusine; 
l'ambassade  d'Italie  au  grand  complet,  la  baronne 
Legoux,  M"'"  Viardot,  Rosine  Bloch,Calvé,  etc.  Beau- 
coup d'Italiens.  On  n'entendait  que  :  Bo7iasera,  cara! 
Esta.  Caro  mio.  Cara  mia.  Et  patati,  et  patata.  J'ai 
trouvé  cela  bien  prétentieux. 

Enfin  le  rideau  s'est  levé  sur  le  tombeau  d'Eurydice, 
On  a  respecté  les  costumes  grecs  que  tu  connais.  J'ai 
retrouvé  Orphée  (Hastreiter)  avec  le  péplum  violet, 
le  manteau  d'argent  et  sur  la  tête  les  lauriers  d'or. 
Mais,  par  exemple,  il  a  repris  la  lyre  au  lieu  du  violon. . . 
ce  qui  est  bien  plus  conforme  à  la  tradition.  Tu  te 
rappelles  les  couplets  : 

J'ai  perdu  mon  Eurydice, 
Rien  n'égale  ma  douleur. 

A  la  Gaîté,  on  dit  dolor.  C'est  la  mode,  et  ça  n'em- 
pêche pas  de  comprendre.  J'ai  retrouvé  aussi  avec 
plaisir  l'amour  (M^^®  Jeansein),  costumée  comme  Gé- 
labert,  tout  en  blanc,  avec  des  ailes  dans  le  dos. 

Je  suis  Cupidon,  mon  amour 
A  fait  l'école  buissonnière. 

Maintenant  on  dit  :  Amor,  mais  on  comprend  tout 
de  môme.  D'ailleurs,  il  est  très  heureux  pour  moi  que 
je  me  sois  rappelé  les  paroles  du  livret;  c'est  sans 
doute  à  cause  de  la  musique,  mais  beaucoup  de  mots 
m'échappent.  Par  exemple,  un  rude  orchestre  mené 
militairement  et  fouetté  par  l'archet  de  son  chef.  On 
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applaudit,  et  celui-ci  se  lève,  se  retourne,  et  salue  la 
main  sur  son  cœur.  Ça  ne  sç  faisait  pas  dans  le  temps, 
mais  j'ai  trouvé  ça  très  émouvant. 

Après,  on  a  interverti  l'ordre  des  tableaux.  L'en- 
fer, qui  était  jadis  au  troisième  acte,  est  passé  au 
deuxième  tableau;  d'ailleurs,  mêmes  flammes  rouges, 
mômes  diablotins  rouges  et  or,  même  ballet,  des  dia- 
blesses noires  avec  la  casaque  rouge,  et  des  jambes... 
infernales.  Le  cancan  si  inconvenant  de  la  fin  a  été 
remplacé  par  une  farandole  que  je  trouve  infiniment 
plus  convenable. 

Dans  le  fond,  des  rochers  tournant  en  spirale  et 
des  nuages  produits  par  la  vapeur  qui  font  un  effet 
magique.  Gros  succès. 

Troisième  acte.  Celui  de  l'Olympe  (jadis  2®  tableau). 
J'ai  retrouvé  sur  les  gradins,  étages  dans  des  poses 
nobles,  les  dieux  et  déesses  de  ta  connaissance.  Tout 
cela  casqué,  cuirassé  et  étincelant.  J'ai  surtout  re- 
marqué le  casque  des  femmes  à  plumes  blanches, 
comme  le  crest  du  prince  de  Galles,  sur  le  cimier  et 
sur  les  épaules  la  crinière  blanche  comme  les  cent- 
gardes  de  notre  jeunesse.  Très  joli  ballet  avec  guir- 
landes de  fleurs,  couronnes  de  papier  et  poses  plas- 
tiques. 

Enfin  on  a  ajouté  deux  nouveaux  tableaux,  le  La- 
byrinthe et  le  Temple  de  l'Amour.  Ça  m'a  un  peu 
désorienté;  mais  sans  doute  l'auteur  a  voulu  rajeunir 
un  peu  sa  pièce  pour  l'Exposition.  Par  exemple,  tu 
sais  le  vieux  monsieur  qui  faisait  tout  le  temps  des 
calembours  ?  On  a  supprimé  son  rôle,  et  quant  aux 
calembours,  si  l'on  en  a  fait  ce  soir,  je  n'en  ai  pas 
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compris  un  seul.  Cela  m'a  étonné,  car  je  suis  d'une 
jolie  force  à  ce  noble  jeu. 

Adieu,  ma  Louloute.  Je  continuerai  à  te  renseigner 
toujours  aussi  exactement. 

Ton  Perrichon. 


ESCLARMONDE 

LES    ADIEUX    DE    COQUELIN 


15  mai  1889. 

Dès  la  fm  de  l'ouverture,  une  surprise.  On  éteint 
toutes  les  lumières  électriques,  et  nous  nous  trouvons 
plongés  dans  la  nuit  la  plus  profonde.  Je  dois  cons- 
tater, à  la  louange  du  public  de  TOpéra-Comique, 
que  la  tenue  a  été  très  convenable.  Personne  n'a 
songé  à  essayer  la  fumisterie  qui  consiste  à  s'em- 
brasser la  main  et  à  y  allonger  ensuite  une  tape 
bruyante  pour  simuler  la  gifle  d'une  femme  qui  se 
venge.  Donnons  tous  un  bon  point. 

Quand  la  lumière  a  reparu,  la  toile  était  levée,  et 
nous  étions  éblouis  par  Vintéyneur  de  la  basilique  de 
Byzance,  Les  évêcfues  avec  la  mitre  dorée  et  les  or- 
nements sacerdotaux  ;  les  guerriers  cuirassés,  cas- 
qués, et  portant  le  bouclier  orné  de  l'aigle  impériale; 
les  femmes  avec  les  vêtements  constellés  de  pierre- 
ries ;  les  enfants  de  chœur  avec  l'encensoir  :  tout  cela 
étincelle  sur  un  décor  byzantin  tout  autour  de  l'em- 
pereur Phorcas  (Taskin),  assis  sur  son  trône,  est  très 
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beau  avec  son  casque  garni  de  perles,  et  ce  vêtement 
violet  qui  fait  paraître  encore  plus  pâle  le  visage 
d'une  étrange  majesté.  Dans  le  fond,  le  saint  Iconas- 
tase  tout  doré.  La  porte  s'ouvre  aux  sons  de  l'orgue, 
et  rayonnante  sur  un  nimbe,  à  peine  cachée  sous  un 
voile  léger,  apparaît  toute  droite  la  ]3clle  Esclarmonde 
(Sibyl-Sanderson),  tiare  en  tête  et  couverte  de  bi- 
joux comme  une  idole.  Frémissement  dans  la  salle. 
On  essuie  les  lorgnettes.  Belle,  Américaine,  riche, 
chantant  pour  son  plaisir...  et  pour  le  nôtre,  décou- 
verte par  Massenet,  dont  elle  est  l'élève.  Tout  cela 
est  très  intéressant.  Elle  descend  lentement,  et  sou- 
lève son  voile  un  instant  pour  laisser  voir  son  ra- 
dieux visage  à  son  père.  Nous  aussi  nous  avons  vu 
—  comme  Phorcas  —  des  yeux  admirables,  une  bou- 
che fraîche,  jeune,  qui  rit  en  carré,  un  visage  d'un 
ovale  parfait,  des  cheveux  blonds  à  reflets  d'or.  Puis 
le  voile  retombe,  et  la  jeune  impératrice  remonte  vers 
riconastase  au  milieu  des  acclamations  de  la  foule. 

Acte  1°'".  Une  terrasse  du  palais  cV Esclarmonde,  à 
Byzance.  —  Sur  une  peau  de  tigre  est  étendue  Es- 
clarmonde, cette  fois  coiffée  d'un  petit  casque  formé 
de  pointes  hérissées  terminées  par  des  perles.  Elle 
donne  la  réplique  à  sa  sœur  Parseïs  (Nardi),  char- 
mante aussi  dans  son  costume  vert  d'eau  tout  brodé 
d'argent. 

Esclarmonde  évoque  les  esprits  de  l'air,  les  esprits 
de  l'onde,  les  esprits  du  feu...  Il  n'y  a  que  l'esprit  de 
Scholl  qu'elle  n'évoque  pas.  Et  alors  apparaît  dans 
la  lune  comme  dans  un  miroir  Roland  qui,  en  ce  mo- 
ment, chasse  dansla  forêt  des  Ardennes.  Puisla figure 
s'efface,  et  Roland  apparaît  au  bord  de  la  mer.  Nou- 
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vclle  éclipse  et  Pvolancl  s'embarque  pour  l'île  en- 
chantée. Entre  chacune  des  apparitions  sur  le  trans- 
parent lumineux  je  m'attendais  à  voir,  comme  sur 
les  boulevards,  une  affiche  :  «  Allez  ce  soir  aux  Mon- 
tagnes-Russes !  »  On  ne  l'a  pas  fait,  et  c'est  mieux 
ainsi. 

Acte  IL  L'île  enchantée.  —  Le  beau  Roland  (Gi- 
bert)  apparaît.  Ce  n'est  pas  le  chanteur  de  chanson- 
nettes que  nous  connaissons.  Celui-là  arrive  de  Rouen, 
et  il  n'imite  pas  du  tout  Paulus.  Il  débarque  au  mi- 
lieu d'une  danse  des  esprits  —  charmant  petit  ballet 
de  seize  danseuses.  J'ai  remarqué  surtout  les  esprits 
bleus,  portant  dans  le  dos  des  ailes  de  plume  qui  re- 
montent au-dessus  des  épaules  et  entourent  le  cou 
d'une  collerette  Marie-Stuart  ;  puis  les  esprits  blancs, 
avec  une  espèce  de  robe  de  bal  en  gaz  transparente 
—  .saperlipopette  !  —  qui  laisse  voir  le  maillot  cou- 
leur chair  et  brodé  de  bouquets  de  roses.  Ce  que 
c'est  joli! 

Malgré  tous  ces  esprits  qui  admirent  le  corps  et  le 
cor  de  Roland,  ce  dernier  s'endort  et  se  réveille  sous 
un  baiser  d'Esclarmonde.  Voilà  comment  j'aimerais 
à  me  réveiller  le  matin.  Et  alors  un  arbre  gigantes- 
que abaisse  ses  rameaux,  des  buissons  de  fleurs 
avancent  à  droite  et  à  gauche  pour  masquer  la  vue. 
des  amants  extasiés,  et  un  rideau  de  roses  brodées 
sur  tulle  descend  du  cintre  pour  cacher  à  nos  yeux 
la  vue  de  la  nuit  nuptiale.  Rassurons-nous  d'ailleurs  ; 
nous  ne  voyons  pas,  mais  nous  entendons.  Grâce  à 
la  musique  de  M.  Massenet,  tous  les  détails  de  ces 
moments  adorables  nous  sont  contés.  Cela  commence 
doux  comme  un  effleurement,  puis  le  mouvement  va 
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en  s'accentuant  jusqu'au  déchaînement  des  cuivres,  et 
un  grand  coup  de  cymbale  final  qui  exprime  le  cri 
de  la  passion  triomphante  et  assouvie.  Tous  les  spec- 
tateurs sont  surexcités  jusqu'au  paroxysme.  Oh!  cet 
air  !...  cet  air  !  Les  hommes  clignent  de  l'œil,  ravis  ; 
les  femmes  se  cachent  derrière  leur  éventail.  On  crie 
bis  avec  une  frénésie  erotique.  Et  dire  qu'on  conduira 
les  petites  filles  entendre  celte  hymne  à  l'amour  sen- 
suel pour  les  entrevues  avant  leur  mariage.  L'or- 
chestre recommence.  Et  Roland?...  Diable,  il  va  être 
bien  fatigué. 

Une  chambre  dans  un  palais  magique.  —  Les  deux 
amants  reparaissent  étendus  sur  une  fourrure  soyeuse, 
près  d'un  lit  à  colonne  d'or.  Les  trépieds  fument  avec 
l'encens.  Roland  ne  semble  pas  du  tout  éreinté.  C'est 
un  gaillard.  Comme  il  va  partir  pour  la  guerre,  deux 
anges  avec  de  gigantesques  ailes  roses  viennent  lui 
apporter  l'épée  de  saint  Georges,  —  de  saint  Georges  !  ! 
Serait-ce  l'épée  du  général?  C'est  égal,  elle  est  enri- 
chie des  pierres  les  plus  précieuses,  et  je  n'aurais 
jamais  cru  Roland  capable  d'accepter  ainsi  un  objet 
de  valeur  de  la  part  d'une  dame.  Je  sais  maintenant 
d'où  vient  l'argent  ! 

Acte  IIL  A  Blois.  La  place loublique.  —  C'est  Blois, 
mais  ça  pourrait  aussi  bien  être  Périgueux.  Dans  le  fond 
une  forteresse  en  mauvais  état,  et  sur  le  devant  vingt 
guerriers  gémissants  et  consternés.  En  vain  l'évêque 
de  Blois  (Bouvet)  excite  à  la  résistance  contre  Sar- 
v^egur.  Allons,  tant  mieux.  Je  n'aurai  plus  à  écrire 
son  nom.  Gros  effet  produit  par  la  procession,  les 
cierges  allumés,  les  cagoules  et  le  tabernacle  d'or. 

Une  chambre  dans  le  palais  de  Cléomer.  —  Pas  un 


ESCLARMOXDE  183 

seul  meuble!  C'est  bien  peu  confortable.  Apres  cela 
on  a  peut-être  saisi  la  veille.  L'cvêque  revient  en 
petite  tenue,  un  suit  de  velours  noir  très  confortable, 
et  veut  confesser  Roland.  —  «  Ah  !  mon  gaillard, 
vous  recevez  une  femme  voilée  tous  les  soirs,  mais 
c'est  très  inconvenant.  A  genoux,  pécheur!  »  Il  dispa- 
raît comme  un  homme  qui  a  son  idée.  Et  alors  une 
voix  surnaturelle  se  fait  entendre  au  loin — des  notes 
perlées,  suraiguës  qui  vous  entre  dans  le  tympan 
comme  une  vrille.  On  applaudit  ce  tour  de  force  et 
Esclarmonde  paraît,  mais  les  joortes  s'ouvrent  avec 
fracas  et  l'évoque  entre  sans  frapper  —  gêneur,  va  ! 
en  grande  tenue,  avec  une  escorte  de  vieux  moines 
très  laids.  Il  soulève  le  voile  de  la  charmeresse,  et 
veut  la  faire  saisir  par  les  bourreaux,  mais  elle  dis- 
paraît par  un  truc  très  ingénieux  dans  le  mur  devenu 
soudain  lumineux,  et  les  esprits  du  feu  l'emportent. 

Acte  IV.  La  forêt  des  Ardenncs.  —  Expliquez-moi 
pourquoi  un  empereur  qui  a  abdiqué  à  Byzance  se 
retire  dans  une  grotte  et  dans  la  forêt  des  Ardennes. 
Enfin,  Phorcas  s'est  retiré  là  ;  il  a  revêtu  un  habit 
orné  d'hiéroglyphes,  qui  lui  donne  une  vague  res- 
semblance avec  l'obélisque  de  Louqsor.  Nouveau 
petit  ballet  dansé  par  des  faunes  bleus  et  des  sylphes 
roses,  très  gentils.  Phorcas  ne  doit  pas  s'ennuj^er.  Il 
déclare  à  sa  fille  Esclarmonde  qu'elle  ne  doit  plus 
aimer  Roland.  Celui-ci  arrive  :  Long  duo  d'amour, 
chaud,  passionné,  vibrant  : 

Eh  !  bien,  non,  je  ne  veux  plus  t  aimer  ! 
Pauvre    Roland  I    Esclarmonde    lui    fait    Charlc- 
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Epilogue.  La  Basilique  de  Byzance.  —  Tiens,  la 
pièce  recommence.  Môme  décor,  même  Iconostase 
doré,  mêmes  évêques  et  guerriers.  Certainement  je 
me  suis  bien  amusé,  mais  il  est  mi  peu  tard...  Non, 
c'était  une  fausse  crainte.  Roland  apparaît  cuirassé, 
avec  un  calque  à  visière  fermée  ;  on  le  dirait  en 
scaphandre.  Il  est  le  vainqueur  du  tournoi,  et  il  épou- 
sera Esclarmonde.  Ce  dénouement  n'est  pas  neuf; 
mais,  à  une  heure  du  matin,  il  fait  toujours  plaisir. 
Longue  ovation  à  Gibert  et  à  Sibyl  Sanderson,  dont 
les  yeux  dans  leur  allégresse  brillent  comme  des... 
Esclarmondes. 

P. -S.  —  Très  belle  salle  pour  les  adieux  de  Co- 
quelin  à  la  Comédie-Française.  Le  duc  d'Aumale  a 
repris  sa  baignoire  de  gauche,  avec  le  prince  de 
Joinville  ;  çà  et  là,  la  marquise  de  Massa,  M'^^'^  Cahen, 

Anvers,  la  comtesse  Brochowska,  M'"<^  Thorre, 
M™®  Santerre  ;  côté  des  artistes,  Angèle  et  Lina 
Munte,  retour  de  Russie  ;  Manvel,  Bianca,  les  sœurs 
Vrignault,  etc.,  etc. 

Succès  étourdissant  pour  Coquelin  dans  les  Prc- 
cieuses  ridicules  ;  plus  de  froideur  pour  Tartufe  et 
pour  le  Legs  ;  le  frère  Cadet  se  taille  aussi  sa  part 
d'applaudissements  avec  le  Chirurgien  du  Roi  s'a- 
muse et  V Amateur  de  peinture;  on  redemande  un 
supplément  et  il  dit  en  plus  le  Cantinier. 

Enfin,  la  soirée  se  termine  par  V Etourdi.  Je  ris  du 
merveilleux  Mascarille,  mais  mes  yeux  ont  une  larme 
—  une  perle.  Adieu!  adieu  !...  Dire  que,  quand  nous 
voudrons  le  revoir,  il  faudra  aller  à  Nicaragua...  ou 
à  la  Porte -Saint-Martin. 


AU  BAL  DES  ARTISTES 


2  heures  du  malin. 

Croyez  si  vous  voulez  que  je  m'arrache  aux  dou- 
ceurs d'une  valse  entraînante  avec  les  plus  adorables 
artistes  de  Paris  pour  venir  vous  raconter  la  pre- 
mière de  ce  soir.  Oui,  une  première.  Que  dis-je  ! 
Deux  premières.  D'abord  Sarah,  notre  grande  Sarah 
débutait  comme  chef  d'orchestre.  A  une  heure  du 
matin,  sans  hésiter,  elle  prenait  d'une  main  ferme  le 
bâton  d'Olivier  Métra  attendri,  et  par  deux  petits 
coups  frappés  sur  le  pupitre  elle  commandait  :  Garde 
à  vous  !  à  ses  120  musiciens.  Ah!  mes  enfants,  quel  en- 
train! On  ne  dansait  déjà  pas  beaucoup  au  bal  des 
artistes  ;  maintenant,  grâce  aux  idées  géniales  de 
M.  Halanzier,  on  ne  danse  plus  du  tout.  On  se  presse, 
on  se  masse  devant  l'orchestre  regardant  de  tous  ses 
yeux.  Valtesse,dans  l'avant-scène  de  droite,  se  penche, 
émue  et  ravie. 

Et  la  polka  de  Théodora  commence  ! 

Tudieu  !  Quel  feu  !  Quelle  autorité  !  Quelle  énergie  ! 

Sarah,  le  front  haut,  le  sourcil  froncé,  enlève  sa 
mesure  à  trois  temps  avec  une  verve  endiablée.  — 
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Tra  l;i  la  !  Tra  la  la!  vous  voyez  cela  d'ici.  —  Et  un 
sourire  aux  petites  flûtes,  et  nue  approbation  aux  vio- 
lons, et  un  regard  de  flamme  aux  cuivres.  Il  y  en  a 
pour  tout  le  monde. 

Ah!  ahl  cah  ! 

Tlicodora  ! 
Joué  par  Sarah 
Et  tsim  la  la  ! 

Immense  succès  !  Bis  /  Pluie  de  fleurs.  Ovations 
prolongées.  La  France  compte  un  chef  d'orchestre  do 
plus. 

Après,  c'a  été  le  tour  de  Cadet  qui  nous  a  conduit 
la  Vague.  Gestes  flous,  onduleux,  main  endormante. 

Nous  sommes  en  plein  rêve,  nous  nous  baignons 
dans  des  flots  d'harmonie,  c'est  un  bain  de  son  (par- 
don!) et,  de  fait,  Coquelin  cadet  finit  par  nager  pour 
de  bon,  en  faisant  des  brasses  et  des  coupes  savantes 
à  la  grande  joie  de  la  galerie. 

Mais  le  triomphe  a  été  le  quadrille  infernal.  Oui, 
monsieur...  inferrrrnal  !  Dzing!  Cette  fois,  les  che- 
veux (?)  épars,  Fair  sarcastique,  Cadet  a  saisi  un 
violon.  C'est  Paganini,  c'est  Ilofmann,  c'est  le  diable. 
Il  va,  vient,  s'agite,  se  penche,  exécutant  avec  ses 
doigts  agités  fébrilement  des  trémolos  merveilleux, 
des  arpèges  fous.  Entre  temps,  il  bat  la  mesure  avec 
son  archet  —  il  casse  son  archet!  il  bat  la  mesure 
,avec  son  violon,  et  à  la  dernière  figure,  dans  son  en- 
thousiasme, il  broie  l'instrument  sur  le  crâne  de  son 
camarade  Falconnier  qui  —  le  pauvre  !  —  est  en  train 
de  faire  là  sa  partie  de  petite  flûte. 

On  acclame  en  se  tordant  ;  on  se  tord  en  acclamant. 
Si  la  Comédie-Française  périclite.  Cadet  a  mainte- 
nant un  emploi  tout  trouvé  pour  ses  vieux  jours. 
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Et  maintenant  que,  esclave  du  devoir,  je  suis  venu 
vous  narrer  ces  événements  dont  l'importance  n'é- 
chappera à  personne,  je  retourne  me  replonger  dans 
le  tourbillon  des  ivresses  folles. 

Et  me  voilà  parti  à  trois  temps  —  toujours  gra- 
cieux... 

Tournez  !  tournez  ! 
Que  la  valse  vous  en-i-i-vrc. 

Non,  décidément,  j'aime  mieux  aller  me  coucher. 


PREMIER  BATSER.  —  ALAIN  CHARTIER. 
LE   KLEPHTE 


20  mai  1839, 


Ce  soir,  à  la  Comédie-Française,  spectacle  pana- 
ché où  l'élément  moderne  se  joint  à  l'élément  moyen 
âge  ;  salle  bigarrée  où  l'élément  civil  se  joint  à  l'élé- 
ment militaire.  Le  capitaine  de  Borrelli  compte  en 
effet  dans  l'armée  beaucoup  d'amis,  et  le  cercle  de 
l'avenue  de  l'Opéra  est  dignement  représenté.  Je 
note  au  hasard  de  la  lorgnette  le  duc  d'Aumale,  le 
duc  de  Montpensier,  le  prince  de  Joinville,  le  général 
marquis  de  Galliffet,  le  commandant  marquis  do 
Massa,  le  colonel  Lichtenstein,  le  colonel  prince 
Troubetzkoï,  le  lieutenant  Déroulède,  colonel  Dominé, 
—  puis  le  comte  d'Haussonville,  MM.  d'Orgeval, 
Coppée,  Ganderax,  Dumas,  Ricipon,  Oudet,  Arnaud 
de  l'Ariège,  etc.,  etc.  ;  parmi  les  spectatrices  :  la 
marquise  de  Massa,  M'"'^''  de  Borrelli,  Maxime  Drey- 
fus, M"^  Ilochon  avec  M°'^  Hervé,  Cahen  d'Anvers, 
Ménard-Dorian,  etc.  Enfin  :  Rachel  Boyer,  Bianca, 
Blanche  Delabarrc,  miss  de  Clery  avec  un  mervcil- 
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Icux  collier  de  perles...  et  puis  voilà,  je  change  ma 
lorgnette  de  direction. 

Premier  baiser.  —  Un  joli  salon  à  la  campagne, 
meubles  Louis  XV,  parc  à  perte  de  vue  ;  et,  dans  ce 
salon  des  Yvettes  (Leclère)  en  chasseur  diligent  ; 
Henri  de  Mortagne  (Laroche)  en  vieux  beau,  Alban 
(Le  Bargy)  en  neveu  élégant  et  svelte,  Amélie  de 
Razbel  (Pierson)  en  robe  grise  de  deux  tons  avec 
plastron  de  satin  blanc,  et  enfin  Violette  (Reichen- 
berg),  toujours  adorablemcnt  et  merveilleusement 
jeune.  Dix-sept  ans  au  plus  dans  sa  robe  de  fillette 
avec  ceinture  blanche  et  catogan  tout  simple  noué 
par  un  nœud  de  satin  blanc.  La  toile  tombe  sur  des 
applaudissements  qui  nous  font  d'autant  plus  de 
plaisir  qu'ils  s'adressent  à  un  de  nos  plus  spirituels 
confrères  du  Gil  Bkts,  et  Laroche  revient  annoncer 
le  nom  de  l'auteur  en  saluant  trois  fois  et  très  bien. 
Ça  doit  être  rudement  difficile  ces  trois  saluts-là,  et 
ça  doit  s'apprendre  au  Conservatoire. 

Avec  Alain  Chartier,  il  s'agit  encore  d'un  premier 
baiser,  mais  cette  fois  d'un  baiser  donné  par  la  dau- 
phine  Marguerite  (Bartet)  au  poète  Alain  Chartier. 
Nous  sommes  en  plein  moyen  âge.  Ce  que  Bartet  est 
jolie  avec  sa  robe  de  brocard  blanc  brodé  de  fleurs  de 
lis  d'argent,  son  corsage  de  velours  garni  de  four- 
rures noires  avec  ceinture  d'or  constellée  de  rubis,  et 
sur  la  tête  une  immense  coiffure  du  temps,  haute, 
haute  !  toute  garnie  de  mousseline  blanche.  Difficile 
à  porter,  mais  rudement  réussie. 

A  côté  d'elle,  Agnès  Sorel  (Legauit)  est  aussi  très 
bien  avec  sa  jupe  rouge  brodée  d'or.  Mais,  par  exem- 
ple, gros  effet  d'étonnement  à  l'entrée  d'Alain  Char 
ticr  (Mounet-Sully).  Il  a  coupé  sa  barbe!!!  Oui,  cette 

11. 
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harbc  qu'il  n'avait  jamais  voulu  couper,  môme  pour 
jouer  Néron,  il  l'a  sacrifice  à  M.  de  Borrelli.  Il  on  a 
été  récompensé  par  l'enthousiasme  qui  a  soulevé  la 
foule  à  chacune  de  ses  tirades  patrioti(pies,  lancées 
avec  cette  verve  et  celte  chaleur  de  cœur  qu'il  pos- 
sède à  un  si  haut  point.  Il  nous  a  parlé  du  drapeau, 
de  la  France  «  plus  reine  que  les  reines  »,  de  la 
défaite,  de  la  revanche,  et,  ma  foi  !  nous  avons  été 
émus  aux  larmes,  et  nous  avons  eu  le  gosier  serré. 
(J'cst  une  revanche  pour  la  poésie.  Quelle  gracieuse 
silhouette  j^réscntée  par  Bartet  tendant  un  lis  au 
poète  ;  cela  forme  un  tableau  exquis.  Le  duc  d'Au- 
male  a  beaucoup  applaudi  la  tirade  sur  le  rôle  pro- 
videntiel des  courtisanes  qui  aiment  les  grands  de  la 
terre,  et  on  l'a  beaucoup  regardé  au  fameux  vers  : 

Trois  fois  sacré  par  Dieu,  l'amour  et  la  victoire. 

Tambours,  ouvrez  le  ban  !  Une  vigoureuse  aubade 
d'honneur  pour  la  première  œuvre  dramatique  et  le 
premier  gros  succès  du  capitaine  de  Borrelli. 

Enfni,  la  soirée  s'est  terminée  par  des  éclats  de 
rire,  grâce  au  Klephte,  ce  désopilant  petit  acte  joué  à 
rOdéon...  et  dans  pas  mal  de  salons  particuliers.  J'y 
ai  constaté  que  Philippe  (Samary)  savait  toujours 
aussi  bien  imiter  le  chien  dans  la  coulisse  comme  au 
temps  où  toutenfant  ilaboyaitdans  VEtincelle{c}'(x  été 
son  premier  rôle).  J'y  ai  aussi  retenu  une  définition 
du  grec,  assez  drôle  :  «  Un  homme  qui  porte  une  jupe.  » 

Et  maintenant  nous  rentrons  chez  nous  très  satis- 
fait de  notre  soirée.  Un  directeur  farouche  disait 
jadis  que  ce  qui  «  était  coupé  n'était  jamais  sifflé  ». 
Je  crois  bien  !  Voilà  un  spectacle  coupé  qui  a  été  très 
applaudi. 


LE  CHIEN  DE  GARDE 


21  mai  1SS9. 


Il  y  avait  bien  longtemps  que  nous  ne  l'avions  pas 
vu,  ce  brave  grenadier,  ce  vieux  grognard  de  notre 
enfance,  avec  sa  grosse  moustache,  ses  guêtres  noi- 
res et  sa  grande  capote  sur  laquelle  brille  l'étoile  des 
braves. 

Dis-moi,  soldat,  dis-moi,  t'en  souviens  tu? 

Oui,  nous  nous  en  souvenions,  mais  c'était  un  sou- 
venir vague,  lointain  ;  il  nous  manquait  avec  sa  fran- 
chise brutale,  son  caractère  grognard  et  ses  vaiftar- 
dises;  avec  son  culte  pour  le  petit  caporal,  l'ancien, 
l'autre,  celui  «  qui  pourrait  encore  se  mettre  à  notre 
tête  pour  voir  si  les  capitales  de  l'Europe  sont  encore 
à  leur  place  ».  Grâce  à  Richepin,  ce  type  éminem- 
ment populaire  et  sympathique,  nous  est  rendu. 
Merci,  Richepin  ! 

Au  premier  acte  nous  assistons  à  un  dialogue  de 
conscrits  devant  leur  tente.  C'est  le  soir  d'une  ba- 
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taille  ;  le  canon  chante  dans  le  crépuscule  sa  chanson 
sourde,  et  les  soldats  affamés  s'attristent  de  la  guerre 
éternisée.  Peut-être  sont-ils  peu  étoffés  les  trois  petits 
grenadiers,  mais  ils  sont  grandis,  transfigurés  par 
l'admirable  prose  qu'ils  déclament.  C'est  dans  ce 
décor  que  le  général  Renaud  (Rochambeau)  vient 
mourir  et  confier  son  fils  —  un  enfant  de  troupe  — 
au  sergent  Férou  (Taillade). 

Au  deuxième  acte,  nous  sommes  dans  un  salon 
restauration.  Taillade,  superbe  d'ampleur  et  d'auto- 
rité dans  la  grande  redingote  de  brigand  de  la  Loire 
(ô  Déroulèdc  !)  où  saigne  la  seule  note  rouge  du 
ruban  d'honneur.  Le  jeune  Renaud  (Berton  fils)  n'est 
plus  enfant  de  troupe.  Il  porte  un  élégant  habit  bleu 
de  ciel  à  revers  de  velours  qui  fera  fureur  dans  les 
bals  de  ce  printemps  ;  son  ami  Verdet  porte  égale- 
ment les  modes  et  le  toupet  du  temps  ;  mais  qu'il  se 
méfie  d'imiter  la  désinvolture  douteuse  de  Le  Bargy. 

Ces  messieurs  sont  accompagnés  de  M"®  Julia  (de 
Fehl),  comédienne  au  grand  cœur,  une  belle  fille 
brune  avec  des  yeux  superbes,  et  de  M'^*^  Constance 
(Gérard),  une  ondulée  du  temps.  0  souvenir  du  vieux 
Palais-Royal.  Dans  ce  temps-là,  on  ne  s'appelait  pas 
Gérard,  et  l'on  était  grasse  comme  une  petite  caille. 
C'est  égal,  en  1820,  les  marchandes  de  sourires 
étaient  autrement  aimables  qu'aujourd'hui...  du 
moins  c'est  Richepin  qui  l'affirme. 

Troisième  acte.  —  Une  auberge  où  Petit  nous  appa- 
raît sous  les  traits  d'un  garçon  très  porté  sur  sa  bou- 
che. Fi  que  c'est  vilain  d'être  gourmand  comme  cela, 
et  de  finir  les  écuelles  laissées  par  les  voyageurs  en 
y  fourrant  un  nez  interminable. 


LE  CHIEN  DE  GARDE  193 

Gros  succès  pour  Jacqueline  (Marthold),  exquise  de 
simplicité,  de  bonliomie  et  de  sensibilité  vraie.  On 
fait  aussi  une  ovation  à  l'entrée  de  Taillade  sous  les 
loques  d'un  forçat  échappé.  Ce  que  ce  diable  d'homme 
sait  faire  pleurer.  Ah  !  l'incendie  n'est  pas  à  craindre 
aux  Menus-Plaisirs. 

Quatrième  acte.  — L'appartement  de  Julia.  M^'®  Fehl 
y  porte  une  robe  crème  qui  tient  du  peignoir  fastueux 
et  de  la  robe  de  concours.  Entrée  d'un  policier  qui 
parle  d'attentat,  de  complot  contre  la  sécurité  de 
rÉtat,  de  la  cour  de  justice  et  môme  de  la  «  nuit  his- 
torique ».  Ces  petites  choses-là  sont  toujours  d'ac- 
tualité. 

Puis  Taillade,  devant  Marthold,  qui  décidément  a 
égalé  ce  soir  Pauline  Oranger,  clame  à  plusieurs 
reprises  un  beau  cri  de  :  «  Vive  l'Empereur  !  »  avec 
l'exaltation  d'un  Polyeucte  criant  :  «  Je  suis  chrétien!  » 
Enthousiasme  frénétique  dans  la  SciUe.  Est-ce  le  cri? 
Est-ce  l'auteur  ? 

On  applaudit,  on  acclame.  Dugué  de  la  Faucon- 
nerie se  penche  vers  moi,  et  me  dit  :  a  Hein  l  ce  cri- 
là  !  Quel  écho  !  Si  le  petit  vivait  encore  ! . . .  » 

Le  dernier  acte  nous  montre  un  grenier  où  l'on 
serait  bien  mal  à  vingt  ans,  mais  où  Taillade  se 
hausse  jusqu'à  la  comparaison  possible  avec  le  grand 
Frederick. 

Je  ne  sais  pas  si  nous  aurons  le  schah  à  Paris  ; 
mais,  grâce  à  M.  Richepin,  nous  avons  une  pièce  qui 
ne  manque  pas  de  chien,  et  le  Chien  de  garde  a  trouvé, 
boulevard  de  Strasbourg,  une  niche  où  il  sera  long- 
temps fcté. 


LE  DROIT  DU  SEIGNEUR  — MA  CAMARAD; 


27  mai  1889. 

Depuis  que  M.  Dcrciibourg  a  abandonné  la  mu- 
sique pour  le  grand  art,  M.  de  Lagoanèrc  ne  pouvait 
se  consoler  de  ne  plus  monter  tous  les  soirs  à  son 
pupitre  de  chef  d'orchestre.  La  mise  en  vente  du 
théâtre  des  Bouffes  lui  a  fourni  une  occasion  non 
seulement  de  reprendre  le  sceptre  directorial,  mais 
de  rebrandir  d'une  main  ferme  le  bâton  du  comman- 
dement. 

Hier  soir,  gai,  souriant,  heureux  comme  un  homme 
qui  rentre  dans  son  élément,  il  tapait  à  neuf  heures 
moins  le  quart  trois  petits  coups  secs  sur  son  pupitre, 
et  nous  servait  l'ouverture  du  Droit  du  Seigneur. 
Pour  son  début,  il  ne  pouvait  avoir  la  main  plus 
heureuse.  Il  a  trouvé  pour  monter  cette  pièce,  qui  fit 
les  plus  beaux  jours  de  Beaumarchais  et  de  la  Gaîté, 
un  Ribolais  (Piccaluga),  faisant  un  sort  à  chacun  de 
ses  couplets.  Le  baron,  c'est  Montrouge,  qui  n'avait 
jamais  chanté  une  partition  aussi  complète  et  qui  me 
disait  avec  modestie  qu'il  avait  des  notes  de  ténor, 
et  que,  quant  aux  autres...,  il  les  passait  sous  silence. 
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(Il  m'a  donné  du  mal!  m'avouait  INI.  de  Lagoanère.) 
Le  duc,  c'est  Désiré,  un  nom  qui  doit  faire  retentir 
joyeusement  les  échos  des  Bouffes  ;  enfin  I3erzelius, 
c'est  Janin,  qui  porte  avec  élégance  le  frac  de  capi- 
taine. 

Du  côté  des  femmes,  c'a  été  un  peu  plus  difficile. 
On  a  essayé  et  renvoyé  successivement  cinq  duègnes 
pour  le  rôle  de  la  baronne.  Enfin,  M™^  Maurel  a  ap- 
pris le  rôle  en  chemin  de  fer  et  a  joué  ce  soir  avec  sa 
verve  habituelle  après  deux  répétitions.  Voyez-vous 
la  petite  folle  !  Catissou,  c'est  maintenant  la  belle 
Saint-Laurent  qui  chante  avec  crânerie  et  soutient 
avec  énergie  la  bannière  des  droits  de  la  femme. 
Enfin  Lucinette,  ce  rôle  où  s'illustrèrent  Ilumberta 
et  Jane  Caylus,  c'est  Théo,  Théo  elle-même,  adora- 
ble comme  toujours  dans  son  costume  de  paysanne 
sortant  du  bain,  Vénus  sortant  de  l'onde. avec  che- 
veux blonds  épars  et  chemisette  décolletée  ;  en  ma- 
riée avec  costume  court  de  crêpe  de  Chine  blanc, 
tout  garni  de  dentelles  ;  et  enfin  en  robe  de  drap  vert 
d'eau  et  mauve,  complété  par  un  petit  bonnet  qui 
ressemble  à  une  tcte  d'oiseau. 

Il  faut  la  voir  chanter  l'air  du  Coquelicot,  un  co- 
quelicot qu'elle  a  sur  l'épaule.  Tout  le  monde  voulait 
voir,  —  moi  aussi,  —  mais  j'avais  devant  moi  un 
gros  monsieur!...  Et  la  valse,  la  fameuse  valse!... 
Ah!  mes  enfants,  en  voyant  Théo,  je  vous  le  dis 
sans  ambages,  je  comprends  joliment  que  le  baron 
ait  rétabli  le  droit  du  seigneur  : 

Sans  ambages.  .  mais  avec  jambago. 
ho  même  soir,  le  Palais-Royal  reprenait  Ma  cama 
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rade  avec  les  acteurs  de  la  création,  et  la  rentrée  de 
Réjane  dans  ce  délicieux  rôle  de  Parisienne  intelli- 
gente et  perverse  qui  convient  si  bien  au  genre  un 
peu  gavroche  de  la  fine  comédienne.  Je  n'aurais  pas 
mieux  demandé  que  d'applaudir  Daubray-Cotentin 
et  Galipaux-des-Platanes,  de  lorgner  la  jolie  Bonnet 
qui  devrait  à  l'occasion  du  Centenaire  entrer  au  Pan- 
théon par-dessus...  DesmouHns,  mais,  sapristi,  quelle 
chaleur  ! 

Et  je  me  suis  rappelé  l'heureuse  époque  où  les  ba- 
lustrades de  fer  de  ce  petit  théâtre  portaient  l'écri- 
teau  :  Prière  de  ne  pas  ouvrir,  «  vu  la  température». 
Hier  soir,  on  avait  ouvert  «  vu  la  température  »,  et 
la  brise  de  la  rue  Montpensier  arrivait  tiède  et  peu 
parfumée. 

Ah  !  comme  je  me  rends  compte  du  succès  de  la 
tour  Eiffel! 


COLIBRI.  —  UN  BEAU-PÈRE  EN  HUSSARD. 
UN  TOUR  D'ARLEQUIN. 


12  juin  1889. 

Grâce  à  W^^  Camille  Clermont,  le  Vaudeville  ce 
soir  rouvrait  ses  portes.  On  en  revient  toujours  à  ses 
premières  amours,  n'est-ce  pas,  Fanfan?  On  sait,  en 
effet,  que  cette  vaillante  et  sympathique  comédienne 
s'est  mise  à  la  tête  de  V Association  artistique.  Cette 
œuvre  a  pour  Jjut  d'ouvrir  aux  jeunes-  artistes  et  aux 
élèves  en  état  de  débuter  l'accès  du  théâtre,  ce  qui 
leur  permettra  de  se  faire  entendre  du  public  et  juger 
par  la  critique,  ainsi  que  par  les  directeurs  de  théâ- 
tre. L'Association  doit  donner  chaque  mois  une  repré- 
sentation dans  un  théâtre  de  Paris,  et  pour  nous 
allécher  sans  doute  et  pour  débuter,  on  nous  a  servi 
ce  soir  trois  actes  inédits,  s.  v,  p.,  et  qui  ont  été  aux 
nues. 

ColibïH,  pièce  en  un  acte  et  en  vers  de  M.  Louis 
Lcgcndre,  est  un  petit  bijou  finement  ciselé  qui  avait 
jadis  été  reçu  par  l'Odéon,  mais  comme  M.  Porel  ne 
le  jouait  pas,  l'auteur  a  préféré  nous  le  faire  entendre 
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au  Vaudeville.  Elle  est  tout  à  fait  charmante  la  dan- 
seuse Colibri  (M'^°  Clermont  )  en  robe  Louis  XIII 
vert  d'eau  et  satin  rose,  décolletée  en  carré  avec  large 
collerette,  et  l'on  comprend  qu'elle  enflamme  les 
cœurs  de  Lorctto  et  d'Asdrubal.  Superbe  ce  dernier 
(Marcel)  dans  son  riche  costume  de  fat  et  de  mata- 
more, et  comme  il  le  dit,  on  entend  à  sa  voix  vibrante 
que  la  nature  l'a  fait  cVun  inHal  résistant.  Lorctto 
(Henri  Kerdal)  est  un  amoureux  blond,  verveux  et 
convaincu,  ce  qui  ne  m'étonne  pas;  quant  au  vieux 
Perruchio  (Mondes),  il  ne  nous  a  pas  montré  le  sien. . . 
comme  Antoine,  mais  en  revanche  un  nez  qui  vaut 
une  fortune. 

Grand  succès  pour  la  sérénade  chantée  dans  la  cou- 
lisse sur  l'adorable  musique  de  M.  André  Messager  ; 

On  dit  qu'un  barbon  to  propose 
Sa  vieille  âme  et  sa  vieille  main. 
L'amour  a  bien  ri  de  la  chose 
Il  t'aura  prise  avant  demain. 

Après  venait  le  Beau-père  en  hussard,  de  votre 
serviteur  Richard  O'Monroy,  et  de  M.  Paul  Sipière. 
M.  Richard  O'Monroy  avait  écrit  ce  petit  acte  pour 
le  Cercle  des  Mirlitons,  mais  l'œuvre  joyeuse  n'a  pu 
que  gagner  à  l'agrandissement  du  cadre.  M.  André 
Michel,  l'excellent  acteur  du  Vaudeville,  avait  bien 
voulu  mettre  sa  vieille  expérience  au  service  du  beau- 
père  Radigeau.  Il  faut  le  voir  ficelé  dans  un  dolman 
trop  étroit  pour  lui,  coiffé  d'un  shako  à  plumes  de 
coq,  courir  pâle,  ahuri,  poursuivi  par  son  gendre. 
C'est  irrésistible.  Très  élégant  M.  Marcel  en  capi- 
taine Letambly  ;  impossible  de  mieux  porter  l'uni- 
forme. M'^°  Dangeville  nous  a  représenté  une  Hea- 
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riette  fière,  spirituelle  et  bien  moderne.  On  a  fait 
aussi  un  succès  de  rire  à  un  petit  bonhomme  qui 
ressemble  fabuleusement  à  Grasset,  et  qui,  sur  l'af- 
fiche, porte  le  nom  de  Chimène.  Espérons  que  pou. 
lui  tout  Paris  aura  les  yeux  de  Rodrigue. 

Enfin,  la  soirée  s'est  terminée  par  un  Toitr  d'Ar- 
lequin, pièce  en  vers  de  MM.  Piazza  et  Ribaud,  mu- 
sique de  M.  Paulin,  où  le  public  a  revu  avec  plaisir 
Polichinelle,  Arlequin,  Pierrot  et  Colombine,  ces 
charmants  héros  de  la  comédie  italienne.  Nous  avons 
noté  au  passage  quelques  rimes  d'une  richesse... 
banvillesque. 

...  Serait-il  trop  payé  par  cette  bagatelle 

La  feinte  de  lui  mettre  au  doigt  la  bague  a-t-cUe... 

Mon  sang  bout; 
J'ai  beau  chercher,  je  suis  dans  un  clicmin  sans  bout. 

Si  l'Association  artistique  nous  donne  souvent  des 
soirées  semblables,  elle  sera  bientôt  aussi  riche  que 
les  rimes  de  M.  Piazza. 
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26  juin  1889. 

On  oublie  trop  que  l'Opéra  est  rAcadémie  nationale 
delà  musique...  et  de  la  danse,  et  d'ailleurs  il  faut 
bien  faire  quelque  chose  pour  les  vieux  abonnés; 
aussi,  pour  contenter  tout  le  monde,  M.  Ambroise 
Thomas  nous  a  donné  la  Tempête,  un  ballet  dans  le- 
quel il  y  a  non  seulement  de  la  musique,  non  seule- 
ment de  la  danse,  mais  même  du  chant.  Tous  les 
bonheurs  à  la  fois. 

A  neuf  heures  moins  le  quart,  le  rideau  se  lève 
devant  une  salle  incomplètement  garnie  et  qui  se 
remplit  peu  à  peu;  d'ailleurs,  j'aime  mieux  cela,  et  je 
serai  moins  distrait  pour  regarder  le  ballet. 

Acte  premier.  —  Premier  tableau  de  M.  Lavastre, 
«  l'Espace  ».  Pas  commode  à  rendre.  L'Espace  est 
représenté  par  une  série  de  nuages  lilas  et  roses.  On 
entend  au  loin  la  voix  de  la  mère  de  Miranda,  en 
réalité  la  voix  de  M'^°  Pack,  une  jeune  et  jolie  canta- 
trice qui  s'exerce  ainsi  dans  la  coulisse  avant  de 
faire  apprécier  par  les  abonnés  son  soprano  et  son 
gracieux  visage. 
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Mais  le  décor  change  immédiatement,  et  nous 
voilà  dans  !'«  île  des  Génies  ».  Palais  de  veixkire 
superbe,  arbres  gigantesques  dont  les  branches  for- 
ment sur  le  sol  ensoleillé  de  grands  losanges  mi-par- 
tie ombre  et  lumière.  Les  libellules,  une  soixantaine 
de  fillettes  de  neuf  à  douze  ans  —  celles  que  le  mar- 
quis de  X...  trouve  déjà  un  peu  marquées  — évoluent 
autour  de  Caliban  endormi. 

Le  Caliban  de  l'Opéra  —  (M.  Hansen)  —  est  un 
monstre  verdâtre  comme  la  plupart  des  monstres,  et 
qui  veut  arracher  les  ailes  à  l'une  des  libellules. 
Heureusement  qu'Ariel  intervient.  Ariel  ,  c'est 
M''^  Laus  qui  faisait  ses  débuts  à  l'Opéra.  Elle  a  de 
grandes  sympathies  parmi  les  fauteuils  d'orchestre. 

Impossible,  d'ailleurs,  de  porter  mieux  la  tunique 
courte  avec  guirlande  de  pampres  qui  laisse  voir  la 
jambe  arquée  et  fière. 

Une  barque  de  pêcheurs  napolitains,  dirigée  par 
Stefano  (le  bon  Pluque)  apporte  un  enfant  qui  est 
adopté  par  Ariel.  Pourquoi?  C'est  ce  que  je  suis 
heureux  de  ne  pas  avoir  à  vous  expliquer  ;  mais,  en 
revanche,  je  puis  vous  dire  que  les  mousses  napoli- 
tains ont  des  cuisses  que  j'ai  comprises  à  première 
vue. 

Pendant  l'entr'acte,  je  monte  un  peu  sur  la  scène. 
On  tend  des  bandes  de  toile  bleue,  et  derrière  ces 
bandes  doivent  se  cacher  quatre  rangs  de  jeunes  per- 
sonnes vêtues  de  gaze  diamantée  et  portant  sur  la 
tête  un  très  gracieux  casque  formé  d'une  couronne 
de  comtesse  fermée  par  deux  grandes  plumes  bleues. 
M.  Gailhard  se  promène  avec  un  grand  bâton  et 
jure  : 

—  Allons,  mesdemoiselles,  couchez-vous,  on  voit 
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VOS  plumes!  Sacrcljlcu,  couchez-vous  donc!  ce  n'est 
pourtant  pas  malin  de  se  coucher! 

Ces  demoiselles  rient,  obéissent...  et  se  couchent. 
Touchante  docilité! 

Retournons  vite  dans  la  salle  pour  Vade  deuxième. 

La  toile  se  lève  sur  la  «  Grotte  d'azur  ».  Ravissante 
la  perspective  de  ce  grand  lac  bleu  lamé  d'argent, 
avec,  au  fond,  la  grotte  éclairée  à  la  lumière  élec- 
trique. Les  demoiselles  couchées  se  lèvent  graduel- 
lement, —  déjà  !  et  se  mettent  en  état  de  distrah-e 
Miranda,  l'enfant  du  premier  acte,  qui  a  grandi  et  est 
devenue  l'exquise  Rosita  Mauri,  avec  la  tradition- 
nelle robe  blanche  des  étoiles.  On  entend  au  loin  une 
barcarole,  et  en  l'entendant  tout  le  monde  s'enfuit 
sans  que  je  sache  au  juste  pourquoi.  Si  je  l'avais 
chantée,  ce  serait  une  raison. 

Deuxième  tableau.  —  La  Tempête.  —  Nous  voici 
revenus  à  l'île  des  Génies  :  une  galère  passe  au  loin, 
et  comme  Miranda  voudrait  en  connaître  les  hôtes, 
Ariel  déchaîne  les  éléments.  Le  ciel  devient  tout  noir, 
le  tonnerre  gronde,  les  éclairs  sillonnent  l'espace  et 
se  reflètent  éblouissants  dans  les  flots  agités  —  ce 
qu'on  doit  s'amuser  là-dessous!  —  Enfin,  après  la 
pluie  vient  le  beau  temps,  et  l'un  des  naufragés 
(M.  Vazquez)  apparaît.  C'est  le  prince  Ferdinand.  Il 
est  très  beau,  ressemble  à  notre  confrère  Paul  Fer- 
rier,  et  tous  les  génies  ont  envie  de  lui  chanter  : 

O  Ferdinand  ! 
T'as  gagné  le  lapin  blanc. 

Le  lapin,  cette  fois,  c'est  Miranda.  Ils  se  voient  et 
s'aiment  à  première  vue,  et,  après  quelques  entre- 
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cliats  bien  en  situation,  Aricl  met  des  fers  aux  poi- 
gnets de  Ferdinand  pour  prouver  sans  doute  cette 
idée  neuve  que  l'amour  est  un  esclavage.  Mais  Ariel, 
pour  conserver  Miranda,  évoque  les  esprits  de  la  Nuit, 
et  elle  a  joliment  raison,  car  ces  trois  génies  sont  : 
^Imcs  invernizzi,  Monnier  et  Torri.  Il  faut  les  voir  en 
chauves-souris,  relevant  avec  leurs  bras  nus  des  ailes 
de  peluche  brune,  leurs  jolies  têtes  entourées  de  col- 
lerettes en  plumes  de  hibou  et  coiffées  en  chat-huant 
avec  des  yeux  lumineux.  C'est  ravissant,  et  Invernizzi 
a  des  attitudes  et  un  sourire  adorables.  Grâce  à  ces 
esprits  de  la  Nuit,  tout  le  monde  s'endort,  les  génies, 
Ferdinand...,  et  peut-être  aussi  les  abonnés. 

Pendant  l'entr'acte,  un  peu  longuet,  je  lorgne  la 
salle.  C'est  un  beau  mercredi.  Dans  l'avant-scène, 
M™®  Cahen,  d'Anvers,  la  baronne  Levavasseur,  plus 
jolie  que  jamais  avec  son  diadème  Henri  II  et  sa 
robe  lacée  d'or,  la  duchesse  de  Conegliano,  la  du- 
chesse de  Bojano,  M""®  Porgès,  la  marquise  de  Massa 
avec  sa  cousine,  la  comtesse  de  Meffray,  la  baronne 
Hottinguer,  la  duchesse  de  La  Rochefoucauld-Dou- 
deauville,  les  baronnes  Gustave  et  Alphonse  de 
Rothschid,  le  Jockey-Club  au  complet  dans  son  avant- 
scène.  Un  peu  partout  aux  fauteuils  :  le  prince  Trou- 
betzkoï,  le  comte  Robert  de  Fitz-James,  le  prince  de 
la  Tour-d'Auvergne,  le  baron  de  Saint-Amand, 
M.  Charles  Rocher,  le  vicomte  de  Tredern,  Henri 
Ribot,  baron  de  Kœnigswarter,  etc.  J'ai  noté  une 
dernière  fois  ce  pimpant  personnel  —  pour  la  clôture 
—  car  la  fête  nationale  nous  menace,  et  l'on  prépare 
ses  malles. 

Acte  troisième.  —  Jardin  enchanté,  habité  par  de 
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jolies  abeilles  en  jupes  de  satin  jaune  à  bandes  noires, 
conduites  par  l'appétissante  Oitolini.  —  C'est  un  Ru- 
bens!...  Elles  enferment  Caliban  dans  un  arbre  tout 
noueux,  et  alors  nous  assistons  à  une  grande  scène 
d'amour  entre  Ferdinand  et  Miranda  (fichus  noms, 
décidément).  Cette  fois,  Mauri  a  une  jupe  de  crépon 
de  Chine  rose,  avec  ceinture  d'argent.  Corsage  assez 
chaste  devant,  mais  pas  du  tout  de  corsage  derrière; 
l'échancrure  descend  jusqu'aux  reins  et  s'arrête  seu- 
lement aux  environs  de...  Shaffhouse. 

Ariel,  jaloux,  évoque  les  esprits  des  bois,  affreux 
avec  leur  visage  informe  et  le  costume  chocolat  qui 
passe  par  toutes  les  couleurs  des  fontaines  lumineuses  ; 
mais  Ferdinand  les  met  en  fuite  après  un  beau  com- 
bat à  la  z-hache.  Il  embrasse  alors  Rosita  Mauri  qui, 
d'abord  furieuse  sans  raison,  en  est  ensuite  ravie  sans 
cause.  Ariel  les  chasse,  la  clairière  s'ouvre,  et  nous 
apercevons  la  pleine  mer  resplendissante  au  soleil. 

Dernier  tableau.  Le  clou  de  la  soirée.  Apparition  de 
la  galère  superbement  pavoisée  et  garnie  de  fleurs. 
Les  passagers  sont  en  casque  d'or  et  en  tunique  de 
lin  blanc.  Il  y  en  a  au  moins  une  cinquantaine  dans 
des  groupes  sympathiques.  A  la  proue  une  splendide 
créature  rousse  couronnée  d'algues  marines  (M'^^  Le- 
couvey),  dont  le  corps  se  replie  dans  l'avant  du  navire. 
Sur  chaque  flanc  de  la  galère  des  femmes  couchées 
simulant  les  flots  animés.  L'embarcation  arrive  par 
le  fond,  vire  de  bord,  et  glisse  jusqu'à  2  mètres  du 
trou  du  souffleur.  Gros  effet. 

Ferdinand  et  Miranda  s'assoient  respectivement 
sur  un  ressort  en  fer  qui  les  hisse  dans  le  bateau.  Ils 
partent  heureux,  glorieux  dans  des  lueurs  d'apo- 
théoses, et  ils  auront  beaucoup  d'enfants. 
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OTramblay,  ô  Violât,  ô  Ricotti,  ô  Chabot,  ô  Dou- 
cet,  ô  Lecouvey,  ô  Roumierje  vous  ai  admirées  toutes, 
toutes  pendant  cette  Tcmpetey  et,  en  songeant  aux 
orages  que  vous  faites  naître,  je  me  suis  rappelé  le 
mot  mélancolique  de  Marocain  dans  les  Diables 
roses  : 

J'ai  vu  ceux  de  la  femme  et  j'ai  vu  ceux  dos  fiots. 
Et  j'ai  plaint  les  amante  plus  que  les  matelots. 


r.-R  PRINCE  SOLEIL 


11  Juillet  18S9. 

Oui,  Parisiens,  mes  frères,  11  juillet  1889,  et  nous 
avons  une  première,  une  vraie  première  à  laquelle 
le  devoir  m'oblige  de  consacrer  une  soirée.  Ah! 
comme  on  voit  bien  que  nous  sommes  en  temps 
d'Exposition!  Ce  soir,  il  s'agit  du  Prince  Soleil,  un 
prince  que  nous  connaissons  depuis  bientôt  trois 
mois  et  qui  nous  a  obligés  bien  souvent  à  nous  épon- 
ger le  front. 

Soyons  courtois,  et  allons  lui  rendre  sa  visite,  avec 
le  doux  espoir  que,  vu  la  circonstance,  le  Châtelet 
voudra  bien  remplacer  l'ardent  Phœbus  par  la 
lumière  électrique. 

Premier  tableau.  —  Chez  le  professeur  Piperhoom, 
en  Suède.  —  Simple  toile  d'intérieur,  nous  permet- 
tant de  revoir  avec  plaisir  le  bon  Francès  avec  ses 
jambes  toujours  écartées  (pourquoi?),  son  épouse 
(Toudouze)  plus  plantureuse  et  exubérante  que  jamais 
et  leur  fille  Ellena  —  M"^  Aga,  qui,  en  dépit  de  son 
nom  bizarre,   nous  paraît   une  fort  jolie  personne 
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toute  blanche  et  toute  rose.  On  en  mangerait.  Agaga  ! 
Bon  nanan  ! 

Deuxième  tableau.  —  Réception  au  palais  du  gou- 
vernement à  Stockholm.  —  Superbe  salle  dorée  enva- 
hie par  une  foule  grouillante  d'ofriciers  et  de  diplo- 
mates appartenant  à  tous  les  pays.  J'ai  noté  les  deux: 
attachés  français,  un  fantassin  et  un  hussard,  dont 
la  tenue  m'a  paru  beaucoup  plus  exacte  que  d'habi- 
tude ;  je  ferai  seulement  observer  que  les  attachés  ont 
la  bande  or  ou  argent  au  pantalon,  et  que  les  sabres 
n'ont  plus  qu'une  bélière  depuis  au  moins  cinq  ans. 
Devant  chaque  porte,  de  magnifiques  gardes,  hauts 
de  six  pieds,  avec  casque,  tunique  blanche  et  plastron 
noir.  Puis  une  musique  bleu  de  ^cicl  qui,  sans  raison 
apparente,  traverse  la  salle  des  fêtes  toutes  les  cinq 
minutes.  Peut-être  est-ce  la  fanfare  des  Beni-Bouffe- 
Toujours. 

Mouvement  d'attention  :  entrée  du  prince  Soleil 
(Lantelme)  en  costume  indien,  satin  bleu  et  broderies 
argent.  Sur  la  tête  une  petite  toque  surmontée  d'un 
panache.  Au  cou,  un  triple  colher  de  perles.  Tou- 
jours bien  jolie,  Lantelme,  mais  un  peu  engraissée. 
Le  moment  est  venu  de  supprimer  les  farineux.  Pro- 
mettez-le-moi, ô  Altesse! 

La  fête  se  termine  par  une  entrée  du  peuple  dans 
la  salle  des  fêtes,  —  exemple  démocratique  que  nous 
ne  saurions  trop  recommander  à  M.  Carnet,  et  l'on 
chante  un  chœur  très  applaudi  : 

Nous  sommes  les  enfauts  du  pays  scandidave. 
Pourquoi  ne  pas  nous  dire  simplement  qu'ils  sont 
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Suédois.  A  la  fin  du  tableau,  feu  d'artifice,  à  l'instar 
du  Jardin  de  Paris.  Pssssschhlit  !  !  (ça,  c'est  pour 
vous  imiter  la  fusée). 

Troisième  tableau.  —  Posada  à  Vembouchure  du 
Tage.  —  Maison  à  deux  étages  permettant  aux 
étonnants  Lauris  de  commencer  leurs  exercices. 
Poursuites,  coups  de  pied,  armoires  renversées, 
culbutes,  plafonds  défoncés,  sièges  soutenus  à  coups 
de  briques  contre  la  gendarmerie  :  vous  connaissez 
le  programme  habituel  de  ces  petites  fêtes.  Cette 
fois,  les  amusants  clowns  sont  habillés  en  Chinois, 
Écossais,  Indien,  Espagnol,  sans  oublier  un  Hotten- 
tot.  Ils  font  un  bruit  épouvantable,  et  Peterboom 
doit  trouver  que  les  Lauris  empochent  de  dormir. 
Finalement,  tout  le  monde  est  emmené  chez  le 
regedor. 

Quatrième  tableau.  —  Cabinet  du  regedor  (Cha- 
meroy).  —  La  voilà  bien,  la  bonne  justice  à  laquelle 
personne  ne  comprend  rien  —  ni  les  spectateurs  ni 
les  auteurs.  —  Mais  j'ai  très  bien  compris  le  minois 
futé  de  l'hôtesse  (Blanche  Miroir),  tout  à  fait  char- 
mante sous  le  grand  feutre  des  filles  de  Buffalo-Bill. 

Cinquième  talbeau.  —  La  galerie  des  canons,  ou 
l'usine  Cail  au  temps  du  colonel  de  Bange.  —  Les 
canons  ne  partent  pas,  mais  Peterboom  part  afin  de 
voir  un  ballet  de  singes.  J'aime  les  situations  moti- 
vées. 

Sixième  tableau.  —  Le  mont  aux  Singes  à  Gibral- 
tar. —  Très  beau  décor,  avec  perspectives  immenses, 
arbres  gigantesques,  et  dans  le  fond  la  rade.  Entrée 
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de  l'armée  anglaise,  avec  tambours,  fifres,  général 
et  soldats  avec  le  casque  blanc  et  la  tunique  rouge. 
L'arrière-garde  est  formée  de  liighlanders  en  satin, 
portant  des  étendards  multicolores.  Ces  troupes  se 
forment  en  bataille  sur  les  quatre  côtés  du  théâtre. 
Amener  des  troupes  en  grande  tenue  pour  voir  dan- 
ser des  singes  !  Je  ne  reconnais  pas  là  la  dignité  de 
l'Angleterre. 

Heureusement  qu'il  y  a  aussi  des  Espagnoles,  et  de 
très  jolies  Espagnoles,  avec  costume  de  satin  jaune 
et  rouge,  le  bas  noir  terminé  par  une  jarretière  à 
gros  pompon  jaune  et  rouge,  laissant  voir  une  main 
de  cuisse  rose.  Tais-toi,  mon  cœur!...  Il  y  en  a 
d'autres  qui  ont  des  corsages  de  velours  violet  sur 
jupe  lilas  très  réussies,  et  parmi  elles,  je  note 
M'^^  Laviolette,  qui  doit  être  de  Parme  malgré  sa 
modestie.  L'étoile  M'^°  Zanfrctta  est  une  grande  fille 
brune,  admirablement  découplée,  qui  se  coiffe  avec 
deux  raies  horizontales  au-dessus  de  chaque  oreille, 
et  ({ui  est  vraiment  ravissante.  Et  à  côté  d'elle  une 
délicate  blonde,  M'^®  Desprez,  est  charmante  de  grâce 
et  de  souple  légèreté. 

Et  les  singes?  Ils  sont  venus  à  la  fin,  sans  raison, 
à  moins  que  par  comparaison  ces  singes  n'aient 
voulu  nous  montrer  la  Lantelme  magique. 

Sixième  tableau.  — A  bord  du  a  prince  Albert  ». 
—  Le  fameux  bateau  du  Tour  du  monde.  Les  Lauris 
s'y  Hvrent  à  de  nouvelles  facéties,  passent  dans  les 
cadres,  grimpent  dans  le  tuyau  de  la  machine,  et 
disparaissent  dans  la  chaudière.  Le  bateau  s'abîme 
dans  les  flots,  avec  difficulté,  et  les  Lauris  nagent 
dans  la  joie  et  dans  la  mer  immense. 

12, 
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Je  passe  sur  une  ou  deux  scènes  sans  importance, 
—  le  dialogue  et  les  mots  d'esprit  ne  me  regardant 
pas,  ce  dont  je  suis  bien  aise  !!  et  j'arrive  au  clou  de 
la  soirée. 

Dans  le  Soleil.  —  Là,  un  véritable  éblouissement. 
Tout  est  doré.  Le  Soleil  porte  un  costume  qui  doit 
bien  faire  rager  Louis  XIV,  les  femmes  étincellcnt 
d'or  et  d'argent  et  ont  sur  la  tête  des  casques  avec 
rayons  en  zigzag;  des  soleils  dans  les  mains,  des 
soleils  au  bout  des  piques;  des  cuirasses,  des  bras- 
sards, et  sur  tout  ce  métal  le  rayonnement  de  la  lu- 
mière électrique.  A  l'apothéose,  le  soleil  se  lève  dans 
le  fond,  en  forme  d'éventail.  Je  ne  crois  pas  qu'on 
ait  jamais  fait  plus  beau.  Gros  effet. 

Je  commence  à  être  un  peu  fatigué;  aussi  je  me 
borne  à  citer  encore,  avant  la  chute  du  rideau,  le 
jardin  des  fleurs  à  Yokohama,  où  M.  Fleury  nous  a 
servi  toute  la  poésie  et  tout  le  charme  capiteux  du 
cadre  cher  aux  marchandes  de  sourires. 

Ouf!  voilà  une  pièce  qui  plaira  beaucoup  aux 
étrangers,  surtout  à  ceux  qui  ne  savent  pas  un  mot 
de  français;  et  quant  à  nous,  après  avoir  applaudi  le 
prince  Soleil,  nous  avons  eu  un  certain  plaisir,  en 
sortant,  à  contempler  la  lune. 

...Sans  comparaison  avec  I\r'°  Lantelme,  elle  était 
superbe  I 
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13  juillet  1889. 

Là-bas,  à  l'Exposition,  un  coquet  petit  tliéàtre  à 
100  mètres  du  pilier  sud  de  la  tour  Eiffel. 

Au  fond,  un  décor  représentant  une  grotte  des 
environs  de  Grenade,  et  devant  ce  décor  une  vingtaine 
de  gitan  as  des  deux  sexes,  assis  en  demi-cercle  ;  au 
centre  leur  capitan,  un  superbe  gaillard  en  veste  de 
velours,  pantalon  gris-perle,  grand  cliapcau  de  ve- 
lours :  il  joue  de  la  guitare  tout  en  fumant  des  ciga- 
rettes avec  un  suprême  dédain. 

Le  capitan,  en  effet,  est  le  roi  de  la  troupe  gitane  ; 
il  est  vénéré,  obéi  à  l'œil  ;  il  a  toujours  sur  lui  son 
revolver.  Ces  jours  derniers  un  amoureux  voulait 
lutiner  une  des  gitanes  : 

—  Je  vais  vous  l)rCder  la  gaeule,  dit  le  capitan. 

—  Et  moi,  je  vais  vous  dresser  procès- verbal  pour 
port  d'arme  illégal. 

—  Je  vous  en  défie. 

Ce  qu'il  y  a  de  })lus  joli,  c'est  que  le  galant  était  un 
commissaij  e  de  i)olice. 
A  cô-  é  de  lui  les  types  les  plus  curieux  de  celte 
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race,  croisement  espagnol  et  maure,  qui  conserva  à 
travers  les  âges  son  type,  ses  chansons,  ses  habitudes. 
Les  femmes  ont  des  cheveux  noir-bleu  plaqués  en 
virgules  sur  le  front,  de  magnifiques  teints  oranges, 
des  dents  éblouissantes  ;  sauf  deux,  pas  régulièrement 
jolies  si  l'on  veut,  mais  une  souplesse,  une  grâce,  un 
piment  tout  particulier. 

L'histoire  de  leur  engagement  est  des  plus  amu- 
santes. M""*^  de  Montant  avait  vu  cette  troupe  à 
Grenade  ;  elle  en  parle  avec  enthousiasme  à  M.  Sari 
qui,  séance  tenante,  fait  partir  à  sa  recherche 
M.  Grasset.  On  les  prend  tels  quels,  presque  en 
guenille  ;  en  route,  on  leur  donne  de  l'argent  ;  ils 
achètent  des  étoffes,  et  tout  en  voyageant,  ils  se 
taillent  ces  étonnants  costumes  bariolés,  jaunes, 
rouges,  verts,  brodés  des  couleurs  les  plus  crues, 
aveuglantes...  et  superbes.  Et  une  gaieté  et  une  joie 
d'aller  à  Paris.  Après  quatre  jours  de  voyage,  dans 
l'omnibus  de  la  gare  qui  menait  à  l'Exposition,  on 
dansait  déjà.  Ollé  !  011c  !  en  se  trémoussant  et  en 
tapant  dans  les  mains. 

Depuis  on  n'a  pas  cessé. 

Ce  soir,  la  salle  est  bondée.  Dans  le  fond,  un 
orchestre  français  jouant  des  airs  espagnols,  mais 
trop  cuivrés.  Ce  qu'il  eût  fallu,  c'est  une  Estudiantina. 

A  neuf  heures,  le  spectacle  commence.  Je  ne  puis 
vous  décrire  par  le  menu  le  succès  obtenu  par  ces 
tanga,  ces  baile  delnovia,  ces  alegrias,  ces  fandangos^ 
ces  panaderos  d'un  cachet  si  spécial.  Je  note  seule- 
ment la  jolie  Juana,  souple  comme  une  panthère,  avec 
son  torse  flexible,  sans  corset,  et  ses  déhanchements 
pleins  de  promesse  ;  Mathilda,  la  meilleure  danseuse 
peut-être,  qui  lève  la  jambe  comme  la  Goulue,  et  a 
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même  des  notions  de  pointés  ;  sa  sœur  Soledad,  une 
veuve  de  treize  ans  (!  !j  très  gracieuse  ;  le  danseur 
comique  Pichiri,  un  grand  gaillard,  au  teint  olivâtre, 
sec  comme  une  alumette,  qui,  sanglé  dans  son  étroite 
culotte,  a  les  tortillements  de  reins  les  plus  extra- 
vagants. 

Mais  je  garde  pour  la  bonne  bouche  Pepa,  une 
grosse  réjouie,  avec  un  œil  d'une  lubricité  étonnante; 
elle  est  canaille  à  rêver,  potelée  comme  une  caille, 
avec  les  plus  beaux  bras  du  monde.  Dans  le  masque 
gouailleur  quelque  chose  do  notre  grande  Thérésa. 
Pour  danser,  elle  se  campe  sur  l'oreille  un  feutre 
d'homme  ;  puis,  avec  Pichiri,  commence  un  pas  que 
tout  Paris  voudra  voir.  Si  j'ai  bien  compris  ce  Tango^ 
Pcpa  exhorte  Pichiri  à  venir,  en  lui  chantant  un 
couplet  —  et  quel  couplet  !  —  et  en  exécutant  à  ses 
yeux  extasiés  une  danse  de  ventre  spéciale. 

Soulevant  de  sa  main  gauche  sa  jupe,  comme  si 
elle  craignait  de  la  perdre,  le  poignet  appuyé  sur  sa 
croupe  extra-andalouse,  elle  exécute  une  rotation 
lente,  lascive,  scandée  par  des  mouvements  incons- 
cients et  nerveux  ;  le  ventre  s'offre,  se  retire,  et  le 
torse  descend  peu  à  peu  par  un  mouvement  en  spirale, 
jusqu'à  ce  qu'il  se  relève  par  un  sursaut  brusque.  Et 
pendant  ce  temps,  elle  fronce  les  sourcils,  elle  se 
mord  les  lèvres  avec  les  dents,  sérieuse,  concentrée, 
toute  à  son  œuvre,  folle  de  luxure.  Ah  !  comme  je 
comprends  mieux  cette  danse  du  ventre-là,  que  le 
trémoussement  froid,  mécanique  et  grotesque  de  la 
rue  du  Caire  ! 

De  temps  en  temps,  elle  lance  à  Pichiri  des  objur- 
gations, l'excitant  de  la  voix  et  du  geste,  avec  un 
œil  qui  promet  et  une  main  qui  appelle.  Je  me  fais 
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traduire  une  des  phrases  du  couplet,  et  voici  ce  qu'elle 
chante  : 

«  Moi,  j'adore  le  saucisson  quand  il  est  bien  gros.  » 

N'approfondissons  pas.  Et  à  chaque  nouvelle 
phrase,  à  chaque  nouvelle  rotation  de  la  croupi, 
Pichiri  bondit  et  se  rapproche,  comme  rnordu  par  un 
désir  insensé.  Enfin,  au  milieu  des  vivats,  sous  une 
pluie  de  fleurs,  d'oranges  et  de  cigarettes  lancées 
par  le  public  en  délire,  les  deux  danseurs  s'arrêtent. 
Il  était  temps  !... 

Pendant  chaque  danse,  d'ailleurs,  les  cris  gutturaux, 
les  interpellations  rauqucs,  les  castagnettes,  les  tam- 
bourins, les  claquements  de  mains  forment  un  concert 
assourdissant,  et  dont  l'entrain  va  en  crescendo  ;  et 
quand  le  pas  est  fini,  à  la  mode  espagnole,  les  spec- 
tateurs envoient  des  bouquets  que  les  danseuses  se 
piquent  sur  leurs  cheveux,  ce  qui  forme  bientôt  les 
casques  les  plus  gracieux  du  monde. 

La  soirée  se  termine  par  une  danse  générale  que 
le  programme  qualifie  de  Danza  typica.  Je  ne  sais 
pas  si  elle  était  typica;  mais  ce  que  je  sais  c'est  que 
nos  gitanes,  grisées  par  le  bruit,  excitées  par  nos 
applaudissements,  sautaient  de  plus  en  plus  fort,  se 
tortillaient  de  plus  en  plus  voluptueusement,  rele- 
vaient leurs  jupes  de  plus  en  plus  haut. . .  011e  !  011e  ! . . . 

Le  rideau  est  tombé...  et  j'ai  été  voir  les  fontaines 
lumineuses.  Ce  qu'elles  m'ont  paru  pales,  ma 
chère  1.,. 
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4  octobre  1889. 

J'ai  été  bleu  souvent  au  théâtre  du  Château-d'Eau, 
comme  amateur,  comme  victime,  comme  soiriste, 
mais  je  n'y  avais  pas  encore  été  comme  invité.  Ce 
soir,  j'avais  ime  invitation  personnelle,  s.  v.  p.,  de 
M.  Auge  de  Lassus.  Aussi,  j'ai  mis  des  gants  comme 
le  prince  et  je  me  suis  fait  friser  au  petit  fer.  La  salle 
était  bondée  et  très  bien  composée  :  tout  ça  c'était 
des  invités.  Il  y  avait  des  messieurs  en  frac  à  la  qua- 
trième galerie,  et  des  femmes  avec  des  diamants  au 
paradis. 

Malheureusement  pour  moi,  je  ne  connaissais  pas 
beaucoup  de  monde  parmi  ces  invités,  —  c'est  la 
saison  qui  veut  cela.  L'auteur  avait  invité  à  la  cam- 
pagne. Pourtant  j'ai  reconnu  Marie  Colombier,  Fran- 
cine  Laroche,  Marie  Laurent,  Jane  Richard  ;  parmi 
les  hommes,  Caran  d'Achc,  et  un  des  frères  Lionnct 
(je  ne  sais  pas  lequel,  mais  je  crois  que  c'était  l'autre), 
sans  compter  quelques  confrères  auxquels  les  va- 
cances ont  profité  et  qui  m'ont  semblé  plus  jolis  que 
jamais. 

Si  nous  parhons  un  peu  du  général  Malet?  Vous 
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voulez  en  parler. ..  moi  je  veux  bien.  Parler  du  général 
ou  parler  d'autre  chose...  J'ai  vu  six  tableaux  qui 
m'ont  amené  graduellement  à  la  conspiration  du 
général,  à  son  jugement  et  à  son  exécution.  Des 
costumes  empire  assez  exacts,  et  des  uniformes  de  la 
grande  armée  qui,  en  souvenir  du  vieux  cirque,  font 
toujours  plaisir  à  voir.  Le  général  Malet  (Desjardins) 
ressemble  à  Taillade  jeune  et  a  beaucoup  plu.  On  l'a 
rappelé  trois  fois  après  le  tableau  de  l'évasion.  Lahorie 
est  personnifié  par  le  bon  Dalmy,  qui  devrait  bien 
apprendre  à  coiffer  le  tricorne  galonné.  Succès  de 
gaieté  pour  un  certain  comte  Passavia,  qui  passe  sa 
vie  à  désirer  tuer  sa  femme  Diana  sans  pouvoir  y 
parvenir. 

Les  deux  clous  de  la  soirée  ont  été  la  scène  du 
buste.  Le  chef  de  la  police  Benazet,  apprenant  la 
mort  de  l'empereur,  envoie  chercher  au  grenier  le 
buste  de  la  République  et  le  replace  avec  les  marques 
du  plus  profond  respect  sur  le  socle  en  disant  :  «  Elle 
est  très  bien.  »  Quant  à  l'empereur,  il  l'enferme  dé- 
daigneusement dans  le  placard.  Puis,  dès  qu'il  sait 
que  la  nouvelle  est  fausse  et  qu'il  a  été  joué,  il  remet 
vivement  le  buste  de  l'empereur  à  son  ancienne  place 
en  disant  :  «  Il  est  mieux  !  » 

On  attendait  avec  impatience  le  tableau  du  conseil 
de  guerre,  celui  qui,  paraît-il,  a  fait  refuser  la  pièce. 
Deux  mots  seulement  en  effet  dits  par  le  général 
Malet  :  «  Vous  n'êtes  pas  des  juges,  vous  êtes  des 
esclaves.  »  (Ah  !  s'il  y  avait  seulement  eu  un  peu  de 
bon  peuple  au  Paradis!),  et  puis  ensuite  :  «  Je  ne  me 
sauve  pas,  moi.  »  Malgré  cela  pas  le  moindre  petit 
boucan  que  je  désirais  vaguement,  moi,  en  ma  qualité 
d'invité. 
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J'ai  noté  aussi  une  phrase  du  général  :  «  Un  seul 
serment  dans  la  vie  d'un  homme  ;  un  seul  amour  dans 
la  vie  d'une  femme.  »  Jane  Richard  a  protesté. 

Et  maintenant,  dans  les  couloirs,  une  même  pensée 
exprimée  par  tous  les  invités  :  Pourquoi  diable  la 
censure  a-t-elle  interdit  cette  pièce-là  ?  Heureusement 
pour  moi,  je  rencontre  un  aimable  monsieur  chauve 
qui  —  saluez  l  —  occupe  une  émmente  position  dans 
la  commission  de  censure  :  «  On  n'a  pas  interdit  la 
pièce,  me  dit-il,  on  l'a  seulement  ajournée  pendant 
la  période  électorale.  » 

Il  avait  l'air  si  sérieux  le  monsieur,  et  il  était  si 
chauve,  que  je  l'ai  cru. 

P.S.  —  J'ai  profité  d'un  entr'acte  pour  aller  à 
l'Ambigu  donner  un  coup  d'oeil  aux  Mystères  de  Paris  ; 
j'ai  eu  la  chance  d'arriver  pour  le  nouveau  tableau 
intercalé  par  M.  Blum.  Il  s'agit  d'une  nouvelle  charge 
inventée  contre  le  pauvre  Pipelet  par  l'infernal 
Cabrion.  Il  lui  persuade  qu'il  est  malade,  se  déguise 
en  docteur,  lui  inflige  un  lavement,  lui  fait  prendre 
un  bain  en  lui  disant  gravement  :  «  Entrez  les  pieds 
les  premiers.  »  Tout  cela  très  drôle,  très  bon  enfant 
et  d'une  irrésistible  bouffonnerie. 

Il  faudra  que  j'envoie  mon  concierge  voir  cette 
pièce-là.  Rien  de  tel  qu'une  crainte  salutaire  I... 


13 


# 


THEODORA 


7  octobre  1889. 

Je  VOUS  salue,  Sarah,  pleine  de  grâce,  le  public  est 
avec  vous,  et  Duquesnel  aussi  vous  bénit  ;  et  quand 
vous  apparaissez  coiffée  de  la  tiare  impériale,  sous  la 
pluie  de  roses  et  au  milieu  des  nuages  d'encens,  vous 
nous  semblez  une  divinité  hiératique  chargée  de  faire 
revivre  en  nos  âmes  blasées  d'enthousiasme  pour  les 
belles  choses. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  reprise  de  cette 
œuvre  était  depuis  longtemps  attendue  par  les  étran- 
gers... et  même  par  les  Français  épris,  comme  moi, 
d'un  tripotage  décent  et  chaste,  d'un  tripotage  telle- 
ment varié  dans  ses  manifestations,  tellement  ingé- 
nieux dans  ses  caresses,  tellement  raffiné  dans  ses 
enroulements  lascifs  qu'il  peut  durer  cinq  heures, 
non  seulement  sans  lasser  le  public,  mais  même  sans 
énerver  M.  Jean  Sarter,  l'acteur  robuste  chargé  du 
rôle  d'amoureux  tripoté. 

Il  est  peu  probable,  en  effet,  que  l'auteur  ait  écrit 
Théodora  simplement  pour  nous  reservir  Marion 
Delorme  comme  idée,  le  meurtre  de  Rome  vaincue 
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comme  scène  capitale,  et  la  mort  de  Roméo  et  Juliette 
comme  dénouement,  le  tout  dans  de  merveilleux  dé- 
cors byzantins.  Non,  l'auteur  a  visé  plus  haut  :  il 
s'est  dit  que,  dans  le  public  composé  d'hommes  soli- 
des et  de  femmes  désirables,  au  fond  chacun  n'était 
préoccupé  que  de  la  scène  à  faire,  la  fameuse  scène 
à  faire,  et  il  vous  a  gratifiés  de  cette  scène  depuis 
huit  heures  du  soir  jusqu'à  une  heure  du  matin.  Hé! 
hé  !  c'est  gentil  ! 

Etudions  donc  les  enseignements  qui  se  dégagent 
de  Théodora  avec  le  sérieux  qui  convient  à  ce  genre 
d'exercices. 

Au  premier  acte,  l'auteur  nous  initie  à  un  tripo- 
tage abstrait,  sans  objectif  précis,  troublant  l'incer- 
titude même  dans  laquelle  nous  laisse  cette  impéra- 
trice caressante.  Etendue  mollement  sur  des  cous- 
sins, elle  s'étire,  s'enroule,  s'offre,  se  reprend,  se  tord, 
se  cache,  se  pâme,  s'endort,  etc.,  etc.,  sans  que  nous 
puissions  savoir  au  juste  si  le  but  de  cette  manœuvre 
savante  est  d'exciter  nous,  le  chef  d'orchestre,  ou  cet 
excellent  Caribert. 

Tantôt  le  bras  s'élève  languissamment  pour  retom- 
ber sur  les  oreillers  de  satin  ;  tantôt  la  jambe  se  plie 
sous  la  cuisse  gauche  de  manière  à  produire  des  plis 
byzantins  et  mystérieux  sous  la  double  ceinture  d'ar- 
gent, puis  tout  à  coup  c'est  le  torse  qui  se  dresse  dans 
un  mouvement  brusque  par  un  petit  rétablissement 
sur  les  poignets,  la  tête  restant  un  peu  penchée  sur 
l'épaule. 

Allons,  adieu!  adieu!  L'embrassera,  l'embrassera 
pas.  L'amant  bien  élevé  se  contente  d'une  étreinte 
avec  mouvement  de  nid  vers  le  cou  et  d'un  plongeon 
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nasal  dans  les  frisons  de  la  perruque  blonde,  et  Théo- 
dora  s'enfuit  d'un  pas  adorable  et  byzantin. 

La  deuxième  entrevue  des  amoureux  a  lieu  dans 
un  jardin,  au  troisième  acte,  mais  rassurez-vous.  Il  y 
a  un  bancmi-circulaire  et  byzantin.  Théodora  arrive, 
enlève  son  voile  de  gaze  en  se  cambrant  en  arrière 
dans  une  attitude  lasse,  puis  elle  se  laisse  entraîner 
sur  le  banc  byzantin  et  s'asseoit  sur  les  genoux  d'An- 
dréas. Sur  les  genoux?  Certainement,  mais  sur  le  bi 
du  bout  des  genoux,  qu'elle  effleure  seulement.  Elle 
plane  plutôt  qu'elle  n'est  assise,  là,  pendant  plus  de 
dix  minutes,  avec  des  mouvements  de  nid  dans  le 
cou,  en  veux-tu,  en  voilà.  Quelquefois  Théodora  s'ou- 
blie dans  ce  cou  ;  on  dirait  qu'elle  dort,  et  pendant 
ce  temps  Andréas  lisse  les  cheveux  ou  les  sourcils 
de  sa  bien-aimée  ;  il  lui  caresse  les  oreilles  ave  c  mol- 
lesse et  suavité.  Je  vous  assure  que  tout  cela  est  très 
convenablement  fait  et  très  compris.  La  visite  est 
terminée,  et  Théodora  se  laisse  porter  jusque  vers  la 
porte  du  jardin  ;  et  dame,  là,  il  y  a  un  triomphant 
baiser  sur  les  lèvres. 

Ouf!  nous  l'avions  bien  gagné  ce  baiser  là,  et  quel 
dommage  que  la  toile  tombe  ! 

Voyez,  d'ailleurs,  la  gradation  ingénieuse  de  ce 
tripotage  î  Nous  avons  eu  le  tripotage  de  fauteuil,  le 
tripotage  de  canapé;  au  dernier  acte  nous  avons  le 
tripotage  de  lit.  Pendant  l'incendie  de  Sainte-Sophie, 
Andréas  est  étendu  sur  un  lit  vaste  et  byzantin  sur 
lequel  on  peut  évoluer.  Andréas  se  met  sur  son  séant, 
et  Théodora  profitant  de  la  place  laissée  libre  passe 
derrière  son  bien-aimé,  et  par  un  prodigieux  mou- 
vement de  désarticulation  vient  lui  parler  par  devant, 
le  corps  restant  en  arrière  (!!). 
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Cette  fois  lutte  de  Théodora  avec  l'ingrat  qui  re- 
fuse ses  lèvres.  Car  il  refuse,  le  misérable  !  Mais 
donne-les  donc  ! 

Ah  !  monsieur,  si  vous  saviez  dans  quel  état  nous 
étions  du  côté  cour.  D'un  côté,  Sarah  qui  veut;  de 
l'autre,  Sarther  qui  ne  veut  pas.  Quelle  situation  ! 

Il  avale  un  philtre  d'amour.  Cette  fois  la  scène  à 
faire  jusqu'au  bout.  Hélas  !  le  philtre  étant  du  poison, 
Andréas  tombe  sur  le  dos,  et  Théodora  s'étend  tout 
de  son  long  sur  lui.  Sur  lui  I  Oui,  monsieur,  mais  il 
est  mort.  Je  vous  jure  que  s'il  y  avait  seulement  un 
espoir,  elle  s'étalerait  à  côté. 

A  une  heure  du  matin  le  rideau  se  baisse  sur  des 
applaudissements  frénétiques.  On  rappelle  Sarah 
cinq  fois.  Miss  Anderson  fait  craquer  ses  gants, 
Becker  est  émue,  Brandès  est  transportée  et  Buffalo 
Bill  essuie  une  larme. 

Je  vous  salue,  Sarah,  pleine  de  grâce.  Le  public 
est  avec  vous  et  Duquesnel  vous  bénit. 


r.E  PERE  LE  BONNARD 


21  octobre  18S9. 

Ce  n'est  pas  sans  une  certaine  fierté  que  je  me  suis 
rendu  ce  soir  au  Théâtre- Libre.  Je  faisais  partie 
de  cette  élite  (!)  chargée  de  re viser  un  procès,  de 
casser  l'arrêt  rendu  parles  juges  de  la  rue  Richelieu. 
J'étais  comme  une  manière  de  Haute-Cour  de  justice, 
et  ce  que  je  me  rengorgeais,  ma  chère,  tout  le  temps 
dans  mon  fiacre  !  J'avais  trois  mentons  en  arrivant 
boulevard  de  Strasbourg. 

Il  y  avait  d'ailleurs  la  question  du  Guignol,  le  fa- 
meux prologue  qu'on  ne  nous  avait  pas  donné  à  la 
répétition  générale,  pour  ne  pas  le  déflorer,  et  vous 
savez,  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  avons  un 
faible  pour  les  imitations.  Seulement,  dans  les  revues, 
on  ne  nous  les  sert  qu'à  onze  heures  du  soir.  M.  An- 
toine nous  les  a  offertes  à  neuf  heures.  Merci,  An- 
toine ! 

Dès  huit  heures  trois  quarts,  la  salle  est  bondée. 
Au  hasard  de  la  lorgnette  :  M°^°  Beulé,  M'^"  de  La- 
grenéet  sa  fille.  M""®  Mayer,  la  comtesse  de  Loynes; 
beaucoup  d'artistes  :  Suzanne  Pic,  Bepoix,  Defresnes, 
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Marni,  Vrignaut,  Caron,  Hadamart,  Jane  Fro- 
ment, etc.,  etc.  Comme  hommes:  Goncourt  dans 
l'avant-scène,  Paul  de  Rémusat,  Meilhac,  Hennique, 
général  Lacretelle,  Lecorbellier,  Japy,  etc.,  etc. 

Pour  faire  passer  le  temps,  on  nous  sert  un  petit 
programme  transparent...  Saperlipopette  !  En  regar- 
dant le  carton  à  la  lumière,  on  aperçoit  une  dame 
dans  le  costume  de  notre  mère  Eve,  exécutant  la 
danse  du  ventre  —  et  quel  ventre!  —  devant  la 
rampe.  Renseignements  pris,  il  paraît  que  cette  suave 
créature  est  précisément  le  Théâtre-Libre.  Je  com- 
prends maintenant  l'enthousiasme  des  abonnés. 

Neuf  heures.  La  toile  se  lève  :  vif  mouvement  d'at- 
tention pour  le  prologue  !  Dans  le  Guignol.  Décor  de 
répétition  avec  portants  et  praticables.  Au  centre,  à 
une  table,  M.  Ter  vil,  représentant  Got  avec  une  res- 
semblance parfaite.  A  une  autre  table,  Mugeyre 
(Worms),  et  enfin  à  une  troisième  table  Poggi  mon- 
trant M.  Claretie  avec  une  vérité  suffisante.  Au  mi- 
lieu de  ces  trois  tables  se  démène  le  pauvre  auteur 
personnifié  par  Antoine.  Il  crie,  hurle,  sue,  se  dé- 
mène au  milieu  de  tous  ces  gens  qui  veulent  lui  per- 
suader qu'il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  le  théâtre. 
Vraiment,  est-ce  que  M.  Aicard  a  souffert  autant 
que  cela?  Alors  comment  sa  barbe  et  ses  cheveux 
sont-ils  restés  d'un  si  beau  noir! 

A  chaque  phrase  lancée  par  Got  (Tervil)  le  public 
se  tord,  mais  —  faut-il  dire  la  vérité  ?  —  on  s'atten- 
dait à  quelque  chose  de  plus  venimeux,  de  plus  mé- 
chant. On  est  resté  correct  et  courtois  de  part  et 
d'autre.  A  quand  la  reprise  de  Smilis  ? 

Et  maintenant  arrivons  à  la  pièce.  Quatre  actes  de 
poésie   sans   entr'acte.   La  voilà  bien,  la  fête...  de 
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Paris-en  vers  !  Le  rôle  de  Got  (Lebonnard)  est  échu  à 
M.  Antoine,  qui  s'est  composé  une  admirable  tête  de 
vieil  horloger  paisible  :  cheveux  longs,  barbe  inculte, 
pantalon  défraîchi,  gilet  trop  court  boutonné  à  la 
diable;  sur  le  dos,  la  houppelande  avachie  du  désil- 
lusionné, et  dans  la  poche^  le  petit  marteau  du  tra- 
vailleur, c'est  parfait.  Evidemment,  M.  Antoine  n'a 
pas  la  voix  du  doyen  de  la  Comédie-Française  ;  mais 
quelle  intelligence^  quelle  conviction  dans  la  révolte, 
et  dans  la  rage  !  Worms  (Robert)  est  remplacé  par 
M.  Grand,  un  jeune  homme  élégant,  qui  porte  bien 
la  jaquette  moderne.  Lebargy  (André)  a  cédé  son 
rôle  à  M.  Ramy,  un  docteur  à  barbiche  en  pointe, 
qui  a  joué  longtemps  dans  la  troupe  Coquelin.  Enfin 
Laroche  (le  marquis)  a  passé  la  main  à  Philipon,  qui 
a  bien  tort  de  croire  que  les  anciens  officiers  portent 
des  redingotes  à  collet  de  moire  antique. 

Du  côté  des  dames,  faute  de  Pierson,  nous  avons 
Barny.  Dame...  ce  n'est  pas  la  même  figure,  —  Barny 
soit  qui  mal  y  pense,  —  mais  enfin  M™®  Lebonnard 
se  montre  d'une  jeunesse  relative,  avec  de  belles 
robes  et  des  cheveux  noirs,  ce  qui  ne  lui  était  pas 
arrivé  depuis  la  fondation  du  Thâtre-Libre.  Marthe, 
la  vieille  servante  à  coiffe  bretonne,  devait  être  jouée 
par  Pauline  Granger.  C'est  l'excellente  France  qui  a 
hérité  du  rôle.  Elle  pleure,  souffre,  en  faisant  pleurer 
et  souffrir  réellement.  Rien  que  d'y  penser,  je  me 
mouche  encore.  Vive  la  France  ! 

Enfin,  M^'*'^  Reichemberg  et  Baretta  ont  été  rem- 
placées par  deux  jeunes  personnes  également  fort 
agréables  à  regarder  :  M^^°  Aubry  (Jeanne  Lebon- 
nard) est,  paraît-il,  née  à  l'île  Bourbon,  et  je  l'en  féli- 
cite,, car  son  tempérament  de  créole  apparaît  dans 
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les  heures  de  tendresse  et  de  bonté.  Toute  jeune  en- 
core, elle  a  débuté  dernièrement  à  Déjazet  dans  le 
Cheval  d'Aristote,  une  farce  de  Pierre  Wolf^  neveu 
du  vrai.  Quant  à  M'^^  Marguerite  Achard,  délicieuse 
dans  sa  robe  havane  avec  parements  en  velours 
frappé,  elle  a  les  yeux  bleus,  le  sourire  agréable  et 
l'air  aristocratique.  On  l'a  déjà  entre  aperçue  au  Vau- 
deville et  au  Gymnase,  mais  on  l'y  reverra  et  avec 
plaisir. 

Comme  décor,  je  n'ai  pas  grand'chose  à  vous  dire  : 
les  quatre  actes  se  passent  dans  un  salon  confortable^ 
sièges  ottomans  (soixante-quinze  francs),  portières 
caramanie  (solde  d'hiver  :  vingt-cinq  francs)  et  orné 
d'une  pendule,  d'une  horloge  et  d'un  cartel.  Il  est 
vrai  que  nous  sommes  chez  un  horloger,  et  c'est  sans 
doute  pour  cela  qu'aucune  aiguille  ne  marche. 

Au  premier  acte  un  vers  m'a  frappé.  Lebonnard 
dit  : 

Je  veux  du  bœuf  saignant  et  des  œufs  à  la  coque. 

Que  de  fois  j'ai  dit  cela  au  maître  d'hôtel  sans  me 
douter  que  moi  aussi  j'étais  poète^  que  je  faisais  un 
vers  de  Jean  Aicard  —  et  sans  effort. 

Au  troisième  acte  explosion  d'enthousiasme  quand 
Antoine  crie  :  Tais-toi  !  bâtard  ! 

Et  la  scène  vibrante  qui  suit  est  ponctuée  par  des 
applaudissements  unanimes.  On  redemande  deux 
fois  les  acteurs  à  la  chute  du  rideau. 

Pour  être  franc,  je  dois  avouer  qu'au  quatrième 
acte  le  public  ne  m'a  pas  paru  très  attendri  par  l'hé- 
roïsme de  Robert  qui  s'engage  soldat  «  parce  qu'il 
veut  mourir  ».  Aujourd'hui  aue  tout  le  monde  est 

13. 
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soldat  le  sacrifice  est  mince  ;  on  n'en  meurt  pas,  et  je 
proposerais  variante  : 

Alors  je  m'en  vais  fair'  mon   volontariat. 

Peut-être  M.  Aicard  ne  voudrait-il  pas  de  mon 
vers  sous  prétexte  qu'il  a  un  pied  de  trop,  mais  il  me 
semble  qu'on  a  droit  au  vers  libre  dans  le  Théâtre- 
Libre. 

A  minuit  tout  s'arrange,  chacune  épouse  son  petit 
bâtard,  tout  le  monde  est  content...  et  la  pièce  ne  finit 
cependant  qu'à  minuit  un  quart.  L'auteur  a  voulu 
nous  donner  un  quart  d'heure  pour  nous  remettre. 
Qu'aurait-on  dit  si  l'on  nous  avait  vus  sur  les  boule- 
vards avec  le  nez  rouge  et  des  yeux  baignés  de 
larmes  !... 

C'est  égal,  la  postérité  reconnaissante  donnera  au 
directeur  du  Théâtre-Libre  le  surnom  glorieux  d'An- 
toine-le-Déhonnard,  un  surnom  qu'aurait  pu  mériter 
Jules  Claretie...  s'il  avait  voulu. 

P.-S.  —  Entendu  à  la  sortie  un  mot  assez  drôle  : 
—  Pourquoi  le  grand  Aicart  n'a-t-il  pas  intitulé  sa 
pièce  les  bâtards  parrallèles  ? 


MADAME    L'ARCHIDUC 

Opéra-bouffe  en  trois  actes,  de  M.  Albert  Millaud 
Musique  de  Jacques  Offenbach. 


23  octobre  1889. 

C'est  en  1874  que  Madame  r Archiduc  fut  repré- 
sentée pour  la  première  fois  au  petit  théâtre  des 
Bouffes,  où  Judic  et  Daubray  régnaient  dans  toute 
leur  gloire  ;  reprise  en  1877  avec  Théo,  on  ne  l'avait 
pas  jouée  depuis,  mais  elle  avait  servi  de  type  à 
toutes  les  opérettes  qui  nous  ont  été  servies  par  la 
suite  :  au  premier  acte,  une  auberge  où  l'on  se  marie  ; 
au  deuxième  acte,  la  salle  d'un  château  où  l'on 
a  emmené  les  mariés  pour  les  turlupiner  ;  au  troi- 
sième acte,  le  jardin  du  château,  avec  ronde  de 
petits  pages.  Tantôt  l'archiduc  s'est  appelé  le  roi,  le 
podestat,  ou  Laurent  XVII,  mais,  au  fond,  c'a  tou- 
jours été  la  même  pièce. 

Est-ce  pour  cette  raison  que  le  libretto,  ce  soir, 
nous  a  paru  légèrement  rococo  ?  C'est  possible  ;  mais 
ce  qui  n'a  pas  vieilli  c'est  la  musique,  restée  jeune, 
pimpante,  mélodieuse,  avec  des  finales  d'un  entrain 
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endiablé,  ces  finales  sur  des  rythmes  de  polka  qui 
donnent  à  chaque  spectateur  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  les  fourmis  dans  les  jambes. 

Je  ne  m'amuserai  donc  pas  à  vous  conter  comment 
Manetta,  fille  d'auberge,  après  avoir  épousé  son 
camarade  Giletti,  devient  elle-même  «  madame  l'Ar- 
ehiduc  »  par  suite  des  fantaisies  amoureuses  de 
l'archiduc  Ernest.  Madame  l'Archiduc  c'est  Judic  — 
et  c'est  tout  dire,  —  Judic  elle-même,  reprenant 
possession  d'un  de  ses  plus  jolis  rôles  en  triompha- 
trice, et  faisant  un  succès  à  chacun  de  ses  morceaux. 
Elle  est  redevenue  brune  à  notre  grande  joie,  et  les 
lourdes  tresses  italiennes  d'un  noir  bleu  conviennent 
admirablement  à  sa  tête  de  madone.  L'air  :  Un  petit 
honhoynme  pas  plus  haut  que  ça,  a  retrouvé  son  succès 
de  jadis,  et  le  public  enthousiasmé  a  voulu  entendre 
trois  fois  le  sextuor  de  l'al^^habet  S.  A.  D.  E. 

Adorable  dans  le  majestueux  costume  de  comtesse, 
elle  a  trouvé  comme  «  sourire  angélique  »  ce  sourire 
qui  ensorcelle  l'archiduc  Ernest,  la  petite  moue  la 
plus  drôle  du  monde  ;  cette  bouche  plissée  en  pointe 
sur  ce  gracieux  visage  est  d'une  gaieté  irrésistible, 
et  bien  des  fois,  j'ai  été  tenté,  moi  aussi,  de  dire  au 
chapeau  de  ma  voisine  à  l'orchestre  :  «  Ne  masquez 
pas  !  » 

Grand  succès  également  au  troisième  acte  pour 
l'air  ; 

Pas  ça,  pas  ça, 
Le  petit  bonhomme  n'a  pas  eu  ça. 

air  ponctué  par  un  ongle  qui  craque  sous  les  plus 
belles  dents  du  monde. 

Le  petit  bonhomme,  le  capitaine  Fortunato,  c'est 
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M^^e  Lardinois,  qui  a  hérité  du  rôle  tenu  si  crâne- 
ment jadis  par  M°^e  Grivot.  Nous  avons  encore 
dans  l'oreille  la  façon  drôle  dont  elle  disait  :  «  Fi, 
que  c'est  vilain  de  mentir  pour  un  bonhomme  !  » 
La  nouvelle  interprète  n'a  pas  la  brusquerie  mili- 
taire de  sa  devancière  ;  mais  la  tête  est  charmante 
sous  le  casque  à  crinière  blanche,  et  il  est  impossible 
de  mieux  porter  l'uniforme  blanc  à  plastron  rouge. 
Elle  a  conquis  le  public  dès  son  entrée  par  Tair  : 
«  Qui  je  suis  »,  d'une  sonorité  si  martiale. 

M.  Vois  avait  quitté  l'opérette  pour  la  comédie  ; 
aujourd'hui  il  abandonne  la  comédie  pour  chanter  le 
rôle  de  Giletti,  si  agréablement  tenu  par  Fugère  ; 
la  voix  m'a  paru  un  peu  voilée,  mais  elle  sera  encore 
suffisante  pour  rentrer  au  Vaudeville.  Enfin  le  joyeux 
Bartel  a  succédé  à  Daubray  dans  le  rôle  de  l'ar- 
cliiduc  ;  il  a  moins  de  finesse,  mais  tout  autant  de 
rondeur  que  son  devancier,  sans  oublier,  comme  lui, 
un  organe  suavement  enrhumé  qui  doit  être  dans  la 
tradition. 

La  pièce  est  montée  très  brillamment  ;  les  uni- 
formes des  dragons  et  des  trompettes  sont  réussis  à 
souhait,  et  l'on  a  revu  avec  plaisir  ces  modes  ridi- 
cules de  l'Empire,  rappelant  les  costumes  du  sacre 
de  hauts  dignitaires  de  Napoléon  P"". 

Salle  très  élégante.  Les  cravates  blanches  avaient 
fait  leur  réapparition,  et  les  couloirs  étaient  encom- 
brés de  jolies  femmes,  chargées  de  nous  faire  trouver 
les  entr'actes  trop  courts.  Gros  succès  de  curiosité 
pour  le  chapeau  de  Marie  Magnier,  dont  la  charmante 
tête  apparaissait  au  balcon.  Un  chapeau  indien  [sic) 
ayant  en  guise  de  coiffe  une  espèce  de  tiare  cons- 
tellée de  perles  et  de  pierreries.  Un  éblouissement  ! 
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Et  maintenant,  je  souhaite  à  cette  reprise  une 
longue  suite  de  représentations...  quand  ce  ne  serait 
que  pour  ne  pas  aller  si  souvent  au  boulevard  de 
Strasbourg. 

Grâce  à  MM.  Antoine  et  Derembourg,  ça  finirait 
par  être  une  douce  manie. 


LA  LUTTE  POUR  LA  VIE 


30  octobre  1889. 

Si  j'étais  prétentieux,  je  pourrais  vous  écrire  «  the 
struggle  for  life  »,  Ce  n'est  pas  que  je  sache  l'anglais, 
mais  c'est  écrit  sur  le  programme. 

Donc,  dès  huit  heures  un  quart,  nous  étions  tous 
à  notre  poste.  Oui,  monsieur,  huit  heures  un  quart  — 
tous  struggli  fer  s.  —  Nous  avions  avancé  notre  dîner. 
Voilà  comment  nous  sommes  en  cette  fm  de  siècle. 

J'aperçois  dans  la  salle  :  Bischoffsheim,  Ezpeleta, 
Beraud,  prince  de  Sagan,  Bamberger,  Maxime 
Dreyfus,  Pierre  Loti  en  uniforme,  Dietelbalch,  prince 
Troubetzkoï,  Halévy,  duc  de  Perdifumo,  Henri 
Ribot,  Chalagnat,  Ganderax,  etc.,  etc. 

Parmi  les  spectatrices  :  Marie  Magnier,  Alice 
Lavigne,  Reichenberg ,  dans  une  loge  sur  la  scène 
avec  M.  Lécuyer;  Demarsy,  venue  pour  applaudir 
petite  sœur  ;  Cécile  Caron,  Bouffar,  Marie  Brindeau, 
Ellen  Malveau,  que  vous  dirai-je?  une  magnifique 
chambrée,  et  la  vraie  première  de  la  saison. 

Premier  tableau  (décor  de  M.  Poisson).  Le  salon 
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de  Paul  Astier.  —  Il  est  très  correct,  ce  salon  avec 
ses  meubles  dorés  et  ses  tapisseries  de  Beauvais. 
Au  plafond  des  Amours  se  jouent  dans  un  ciel  bleu  ; 
mais  ce  qui  m'a  plus  séduit  que  l'ameublement,  c'est 
l'apparition  immédiate  de  Lydie  Vaillant  (Darlaud), 
potelée  comme  une  petite  caille  en  déshabillé  galant, 
épaules  nues  et  jupon  rose.  Voilà  une  pièce  qui 
commence  bien  î 

Paul  Astier  (Marais)  est  aussi  en  chemise  de  nuit 
(soie  bleue  avec  cordelière),  mais  il  m'a  moins  séduit 
que  M"6  Darlaud  pour  des  raisons  personnelles. 

Un  mot  de  Paul  Astier  :  «  Pour  la  femme  qui  vous 
aime  on  est  toujours  un  peu  Napoléon.  » 

Deuxième  tableau  (décor  de  Rubé  et  Chapron).  — 
La  salle  des  gardes  du  château  de  Mousseaux.  Plan- 
tation de  biais  très  réussie,  avec  galerie,  écussons 
fleurdelisés  et  portrait  de  François  F'  attri])ué  au 
Primatice  (moi  je  l'aurais  pris  pour  un  Manet).  On 
applaudit  la  réapparition  de  Pasca  dans  le  rôle  de 
Maria  Antonia.  Toujours  son  grand  air  de  duchesse, 
et  à  côté  d'elle  une  ravissante  débutante,  M^^e  Varly 

—  d'une  suprême  élégance  avec  sa  robe  havane  en 
faille  et  velours  frappé ,  et  une  physionomie  es- 
piègle, bien  parisienne,  sous  un  chapeau  de  jardin 
dans  les  fleurs  duquel  vole  un  papillon  noir.  —  Très 
remarqué  le  papillon  noir,  une  véritable  trouvaille. 

Mouvement  d'attention.  Entrée  de  la  maréchale 
de  Sélény  (la  joyeuse  Desclauzas)  en  deuil  de  crêpe  ; 
rassurons-nous,  ce  deuil  ne  durera  pas  longtemps, 

—  et  d'Esther  de  Sélény  (Rosa  Bruck)  en  mousse- 
line brodée  sur  fond  jaune.  Ah  çà  !  toutes  les  jolies 
femmes  sont  donc  engagées  au  Gymnase? 
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Succès  de  fou  rire  pour  la  procession  de  touristes 
visitant  le  château;  il  y  a  parmi  eux  deux  braves 
hussards,  et  lorsque  le  régisseur  leur  dit  de  mettre 
leurs  noms  sur  l'album  avec  une  pensée,  un  des 
Pitous  écrit  : 

—  Plus  que  913  jours  à  faire! 

On  rit  beaucoup  de  cette  suprême  pensée. 

Troisième  tableau.  Décor  de  Menessier.  LHntérieur 
des  Vaillant.  —  Une  petite  chambrette  toute  simple 
ornée  de  gravures  bonapartistes  :  Napoléon  à  Jaffa, 
les  Adieux  de  Fontainebleau.  Nous  n'avons  là,  pour 
nous  égayer  la  vue,  que  la  gracieuse  M^^^  Darlaud 
en  robe  élégante  de  drap  lilas;  puis,  un  peu  plus 
tard,  la  visite  de  Rosa  Bruck  en  toilette  de  visite 
faille  gris  argent  avec  manches  en  velours  frappé. 
Par  exemple  gros  succès  d'émotion  pour  un  jeune 
débutant,  M.  Burguet,  qui,  dans  le  rôle  d'Antonin, 
enlève  toute  la  salle  par  sa  manière  de  sangloter. 

On  le  rappelle  à  la  chute  du  rideau,  et  il  revient 
en  versant  de  vrais  larmes.  Est-ce  que  ça  s'apprend 
au  Conservatoire? 

Quatrième  tableau  (décor  de  MM.  Amable  et 
Gardy).  La  chambre  de  Paul  Àstier.  —  Tous  les 
raffinements  du  luxe  moderne,  lit  somptueux,  cabinet 
de  toilette  avec  réservoir,  psyché,  etc.,  etc.  Quelques 
jolis  mots  échangés  entre  Chemineau  (Marins)  et 
Lartigue  (Hirch). 

—  «  Quarante  francs  pour  voir  un  romancier,  c'est 
payé.  » 

«  Il  y  avait  à  ce  concert  de  la  musique  russe  — 
la  note  patriotique.  » 
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«  Il  y  a  encore  des  gendarmes  ;  il  est  vrai  que  les 
gendarmes  d'aujourd'hui...  » 

Et  ce  mot  profond  :  «  Une  cravate  blanche  c'est 
presque  de  la  morale.  » 

A  cet  acte,  nous  avons  le  plaisir  de  voir  M.  Marais 
se  déshabiller  et  se  laver  les  mains  avec  l'énergie 
d'un  homme  qui  lutte  pour  la  vie,  et  le  rideau  tombe 
sur  une  entrée  de  Maria  Antonia  en  superbe  robe  de 
bal  velours  et  satin  vert,  coupée  en  sautoir  par  un 
boa  retenu  par  une  rivière  de  diamants. 

Ici  un  entr'acte  en  musique  —  orchestre  de  bal 
entendu,  derrière  le  rideau  et... 

Cinquième  tableau  (décor  de  MM.  Amable  et 
Gardy).  Le  boudoir  de  Maria  Antonia.  —  Nouveau 
prétexte  à  M.  Koning  pour  nous  faire  voir  toute  sa 
jolie  troupe  féminine  en  toilettes  catapultueuses. 

M.  Paul  Plan  (comte  Adriani),  qui,  jusqu'ici,  s'était 
fait  seulement  remarquer  par  son  accent  italien,  exhibe 
cette  fois  un  magnifique  costume  de  chevalier-garde, 
rouge  et  or,  avec  casque  et  arme  blanche  qui  fait 
sensation. 

—  Quelle  est  cette  dame?  demande- t-il  à  Lar- 
tigue. 

—  C'est  une  étrangère  pour  homme  célèbre. 

Sixième  tableau.  —  L'orangerie  de  Mousseaux 
(décor  de  Lemeunier).  —  Charmant  ce  décor  avec  le 
pont  sur  la  Loire  ;  dans  le  fond  et  à  gauche  le  château 
de  Mousseaux.  Vous  décrirais-je  encore  la  robe  de 
bengaline  saumon  de  Varly  et  son  chapeau  lampion 
orné  de  chrysanthèmes,  ou  bien  la  robe  de  faille  rose 
de  Desclauzas,  la  veuve  consolée.   Qu'est  tout  cela 
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auprès  du  coup  de  pistolet  qui  étend  raide  mort  Paul 
Astier  ?  Je  suis  le  plus  fort,  je  te  supprime.  Bing  ! 
La  voilà  bien  la  vraie  morale  du  siècle. 

Aussi  hier,  pour  ravoir  mon  paletot,  j'ai  crié  le 
plus  haut,  j'ai  bousculé  cinq  ou  six  personnes  plus 
petites  que  moi,  et  comme  l'ouvreuse  s'étonnait  de 
ce  manque  d'urbanité,  je  lui  ai  dit  avec  un  ricane- 
ment féroce  :  La  lutte  pour  la  vie  ! 

...  Seulement,  comme  j'avais  fait  dégringoler  toute 
la  pile  des  vêtements,  je  n'ai  eu  mon  pardessus  qu'un 
quart  d'heure  après. 

C'est  égal,  c'est  rudement  beau  d'être  un  strug- 
glifer  ! 


LA  FERMIÈRE 


8  novembre  1889. 


O  fortunatos  nimium  si  sua  bona 
norint  Agricolas  !... 


Quand  on  est  rentré  depuis  plus  d'un  mois  dans 
Paris-Poubelle,  dans  ce  Paris  vicié  par  les  microbes 
rastaquouères  de  Persans,  Arabes,  Turcs,  Chinois, 
Annamites  et  autres  peuples  peu  lavés,  on  éprouve  le 
besoin  d'aller  respirer  un  peu  l'air  pur  de  la  campagne. 
Aussi,  hier  soir,  j'ai  fait  mon  petit  baluchon,  et  je 
me  suis  embarqué  pour  la  ferme...  Rochard.  La  route 
est  jolie  et  se  déroule  tout  le  temps  entre  deux  ran- 
gées d'arbres.  A  hauteur  de  la  Ménagère,  il  y  a 
comme  une  espèce  de  forêt. 

J'ai  d'abord  pénétré  dans  la  grande  salle  de  la 
ferme,  avec  sa  haute  cheminée,  ses  fusils  au  râtelier, 
ses  portraits  de  Napoléon,  et  là,  j'ai  eu  le  plaisir  de 
voir  de  vrais  paysans.  D'abord  Parmentier(Péricaud), 
un  vieux  Picard  retors,  vêtu  d'une  blouse  qui  va  faire 
loucher  le  député  Thivrier;  puis  Taloiseau,  magnifi- 
que sous  la   souquenille  du  vieux  berger,  un   peu 
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médecin,  et  même  un  peu  sorcier;  Hubert  (Gravier), 
le  paysan  nouveau- modèle  avec  la  moustache  de  l'an- 
cien troupier  ;  la  fermière  Catherine  Mathey  (Lefeb- 
vre),  très  accorte  dans  ses  vêtements  de  laine  et  sa 
grande  mante  ;  sa  sœur  Brigitte,  une  blondinette  un 
peu  frêle;  puis,  pour  compléter  le  tableau,  l'ancien 
major  Gider;  le  comte  de  Rosay,  un  gommeux  décati 
qui  nous  a  parlé  de  Bébé  Patapouf  (ô  souvenirs  de  la 
Vie  parisienne  1866  !),  et  enfin  le  percepteur  Beau- 
picoche  (Fugère),  qui  m'a  donné  la  joie  de  revoir  les 
traits  chéris  et  prudhommesques  de  M.  Thiers.  Lu- 
nettes à  branches  d'or,  toupet  en  pointe,  col  doctri- 
naire, petit  corps  serré  dans  la  redingote  noire;  on 
croyait  revoir  le  fameux  portrait  de  Bonnat. 

De  là,  j'ai  été  faire  un  tour  au  café  du  Commerce, 
dans  la  Grand'rue,  et  j'ai  constaté  une  fois  de  plus 
les  désastreux  effets  de  Famour,  même  dans  les  milieux 
les  plus  primitifs.  Deux  coqs  vivaient  en  paix,  une 
poule  survint,  et  voilà  la  guerre  allumée.  Rixe  ter- 
rible et  admirablement  réglée  entre  Hubert  et  le 
paysan  Dubosq,  qui  a  insulté  la  fermière.  Le  combat, 
d'abord  commencé  au  sabre,  coups  de  banderole, 
coups  de  hache,  coups  de  tête,  et  allez  donc,  se  ter- 
mine par  une  lutte  corps  à  corps  qui  m'a  rappelé  le 
match  de  Tom  Cannon  contre  Pietro;  malheureuse- 
ment Dubosq  s'est  servi  traîtreusement  d'un  poinçon, 
et  j'ai  eu  le  plaisir  de  le  voir  arrêter  par  les  gendar- 
mes, —  des  gendarmes  comme  nous  n'en  avons  pas 
à  Paris. 

Mais  je  vous  l'ai  dit,  j'étais  surtout  venu  pour  res- 
pirer, et  j'avais  besoin  d'air;  aussi  je  me  suis  rendu 
dans  la  campagne  pour  assister  à  la  fenaison.  Oh  I  lo 
merveilleux  paysage  1  Un  vrai  Bastien-Lepage.  Par 
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tout  du  foin  coupé  exhalant  une  bonne  odeur  de  new- 
mown-haxjf  des  meules,  des  charrettes  à  moitié  rem- 
plies, et  dans  le  fond  un  horizon  immense  où  se 
profile,  là-bas,  là-bas,  dans  un  lointain  bleuâtre,  le 
clocher  d'un  petit  village.  J'ai  le  plaisir  de  voir  tra- 
vailler là,  avec  ardeur,  tous  les  amoureux  de  la  fer- 
mière, y  compris  Beaupicoche.  Figurez-vous  M.  Thiers 
ratissant  en  manches  de  chemise  et  en  chapeau  haut 
de  forme.  C'est  inénarrable. 

Le  travail  terminé,  j'ai  vu  entrer  une  grande  pro- 
longe, remplie  de  foins,  traînée  par  des  boeufs  magni- 
fiques, tandis  que,  sur  le  haut  des  gerbes  empilées, 
yiwe  Brigitte,  gracieusement  couchée,  piquait  avec 
son  ombrelle  rouge  une  note  éclatante.  Un  Léopold- 
Robert. 

Nous  sommes  rentrés  à  la  cour  de  la  ferme,  tout 
ensoleillée,  avec  son  auge,  son  étable,  son  mât  fleuri 
et  ses  vastes  hangars.  De  l'étable,  sous  la  conduite 
du  vieux  berger  Taloiseau,  j'ai  vu  sortir  une  trentaine 
de  moutons  conduits  en  bon  ordre  par  un  chien  de 
berger,  et  je  ne  saurais  dire  le  poétique  coup  d'oeil 
de  ce  troupeau  s'éloignant  paisiblement  et  disparais- 
sant par  la  grande  porte.  Un  vrai  Rosa  Bonheur. 

La  fête  s'est  terminée  par  une  grande  farandole 
dansée  par  tous  les  paysans,  le  major  en  pompier  et 
le  percepteur  exécutant  le  pas  de  la  «  Libération  du 
territoire  ». 

La  nuit  était  venue  ;  je  me  suis  rendu  au  Pré-Four- 
chu, et  là  j'ai  eu  l'évocation  d'un  vrai  tableau  de 
Charles-Jacques.  Dans  la  campagne,  endormie  sous 
un  ciel  bleu  parsemé  d'étoiles  scintillantes,  les  mou- 
tons reposaient  dans  leur  pâturage,  tandis  que,  sur 
une  éminence,  le  berger  Taloiseau,  drapé  dans  sa 
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limousine  et  appuyé  sur  son  grand  bâton,  était  campé 
dans  une  attitude  magistrale. 

Ce  fermier  Rochard  est  décidément  un  véritable 
artiste  qui  sait  nous  causer  les  plaisirs  les  plus  vifs 
par  l'évocation  de  la  nature  prise  dans  sa  simplicité 
poétique  et  grandiose. 

Après  je  suis  entré  à  Vappentis,  une  petite  pièce 
où  le  vieux  Parmentier  raccommode  des  meubles,  et 
là  j'ai  assisté  à  une  scène  d'intérêt  entre  lui  et  Tal oi- 
seau qui  m'a  transporté  d'aise  par  sa  vérité.  Enfin, 
j'ai  terminé  ma  soirée  à  la  ferme,  oii  j'ai  eu  le  plaisir 
d'apprendre  que  Hubert  épouserait  la  fermière  qui 
n'avait  jamais  pu  le  souffrir,  mais  qu'en  revanche  sa 
sœur  Brigitte  épouserait  Jean  Parmentier,  qui  ne 
pouvait  pas  les  voir  en  peinture.  C'est  ainsi  que  les 
choses  se  passent  à  la  campagne. 

En  somme,  ce  n'est  pas  un  cancu^d.  Je  crois  que  le 
public  suivra  comme  un  troupeau  de  moutons ,  pleu- 
rera comme  un  veau,  et  qu'après  un  succès  bœuf,  le 
fermier  Rochard  aura  beaucoup  de  foin  dans  ses 
bottes. 

Et,  en  revenant  place  de  l'Opéra,  j'ai  croisé  sur  le 
boulevard  des  dames  inconnues  qui  m'ont  dit  au 
passage  les  choses  les  plus  flatteuses.  J'avais  si  bonne 
mine!  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  passé  ainsi  quel- 
ques heures  à  la  campagne  I 


LA  BUCHERONNE 


13  novembre  1889. 

Il  y  a  bien  longtemps  que  le  manuscrit  de  la 
Bûcheronne  était  dans  les  tiroirs  de  M.  Charles 
Edmond,  bibliothécaire  du  Sénat,  puisque,  contraire- 
ment à  la  coutume,  la  pièce  avait  précédé  le  roman, 
publié  il  y  a  quatre  ans  ;  mais  M.  Worms,  persuadé 
que  les  pièces  de  théâtre,  de  même  que  les  pièces  de... 
vin,  gagnent  en  vieillissant,  trouvant  d'ailleurs  qu'il 
y  avait  un  beau  rôle  pour  lui  et  sa  femme  (ah  !  vous 
m'en  direz  tant  !),  conseilla  au  bibliothécaire  d'extraire 
ce  manuscrit  et  de  l'apporter  à  la  Comédie-Française. 
Ce  manuscrit  avait  déjà  comme  un  vieux  goût  de 
tiroir  —  pardon  —  de  terroir,  et  si  l'auteur  continuait 
à  bûcher  sa  Bûcheronne,  il  était  à  craindre  que  le 
style  n'en  devint  un  peu  haché. 

Très  jolie  salle  d'ailleurs  ;  on  voit  que  l'auteur  a 
des  relations  :  duchesse  de  Leuchtenberg,  M^^  Auber- 
non,  comtesse  Soltick,  M^^  Beulé,  M^^e  Laure  Bai- 
gnères,  M^^  Dreyfus,  miss  Clifford.  Beaucoup 
d'hommes  politiques  :  Reinach,  Clemenceau,  Lozé, 
Laur,  Laguerre,  le  duc  de  Broglie,  le  baron  de  Saint- 


LA  BUCHERONNE  241 

Amand,  le  vicomte  d'Haussonville,  le  colonel  Lich- 
tenstein,  prince  de  Sagan,  vicomte  de  Lambertye  ;  du 
côté  des  artistes  :  Magnier,  Bianca,  Jane  Debay, 
Julia  de  Cléry,  Mauvel,  Chaumont,  Cécile  Gain, 
Dumesnil,  Rachel  Boyer,  etc.,  etc.  J'en  passe  et  des 
plus  dignes  d'être  citées. 

Au  premier  acte,  nous  sommes  au  Château  de  la 
Chesnaye,  un  beau  château,  ma  foi,  avec  perspectives 
immenses  et  parc  ensoleillé,  un  décor  que  je  crois 
bien  avoir  aperçu  jadis  dans  Raymonde.  Avez-vous 
remarqué  le  nombre  incalculable  de  châteaux  qui 
s'appellent  La  Chesnaye,  et  ne  pourrait-on  pas  chan- 
ger un  peu  ? 

On  nous  présente  dans  ce  château  d'abord  le  jeune 
duc  de  Croix-Saint-Luc  (A.  Lambert  fils),  en  tenue 
de  gentilhomme  campagnard.  Je  lui  ferai  respectueu- 
sement observer  qu'il  devrait  porter  des  bottes  Chan- 
tilly, et  que  seul  M.  Daudet  a  droit,  en  sa  qualité  de 
méridional,  à  arborer  une  tignasse  aussi  hirsute.  Il 
aime  Angèle  (M"^^  Baretta),  et  je  le  comprends,  car 
elle  est  bien  charmante  dans  sa  robe  de  mousseline  de 
soie  grise. 

Mais  tandis  que  je  lorgne,  détaillant  les  fleurettes 
multicolores,  et  le  fichu  à  taille,  voici  que  M'^e  Edwidge 
(Ludwig)  vient  détourner  mon  attention.  Quel  déli- 
cieux Greuze  retouché  par  Gré  vin  que  cette  jeune 
fille  aux  cheveux  d'or,  avec  ses  yeux  noirs,  sa  mine 
éveillée  et  sa  fossette  au  menton  I  Oh  !  cette  fossette  ! 
Qu'on  me  cite  un  mot  spirituel  de  la  pièce  qui  vaille 
cette  fossette.  Et  la  jupe  bège  en  cachemire  sans 
couture  —  on  me  l'a  affirmé  —  avec  les  bandes  de 
velours  chaudron  qui  vont  en  decrescendo,  —  je  ne 
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sais  pas  si  je  me  fais  bien  comprendre,  et  sur  la  tête 
une  toque,  un  lophophore,  ornée  d'un  gros  papillon 
du  Mexique. 

Son  père,  le  prince  de  Musignan  (Leloir),  a  pris 
les  traits  de  notre  ami  Charles  Franconi  ;  c'est  vous 
dire  qu'il  est  très  bien.  C'est  dommage  qu'au  milieu 
de  tous  ces  gens  si  bien  mis  circule  Sam  (Worms), 
qui  s'est  composé  une  merveilleuse  tête  de  braconnier. 
Barbe  inculte,  cheveux  en  broussaille,  teint  livide.  Je 
vous  parie  que  ce  gaillard-là  fera  un  mauvais  coup 
avant  minuit.  \ 

Vif  mouvement  d'attention  à  l'entrée  de  la  Bûche- 
ronne, ou  plutôt  de  la  duchesse  de  Çroix-Saint-Luc. 
C'est  Tessandier  qui  fait  ses  débuts  dans  la  maison 
de  Molière,  et  à  la  sympathie  qui  accueille  son  entrée, 
elle  doit  voir  qu'elle  mérite  son  nom  d'Aimée,  aussi 
bien  à  la  Comédie-Française  que  sur  la  rive  gauche. 

Deuxième  acte.  —  La  maison  du  garde  forestier. 
—  Réapparition  d'Angèle  dans  une  robe  de  laine 
grise  toute  simple,  en  étoffe  souple.  Elle  nous  chante 
une  jolie  chanson  lorraine  sur  laquelle  M.  Léo 
Delibes  a  brodé  une  musique  exquise. 

La  pâle  sœur  de  l'orphelin 
Ce  matin  va  manquer  la  messe, 
Car  elle  a  donné  la  promesse 
D'avoir  tantôt  filé  son  lin... 

Elle  hésite,  la  Rozenn  aux  yeux  de  bleuet  (c'est 
pour  rimer  avec  rouet).  Elle  voudrait  aller  à  l'office, 
mais  ne  peut  se  décider  à  abandonner  ni  son  fuseau 
ni  son  petit  frère  qui  pleure  dans  son  berceau  (pour 
rimer  avec  fuseau).  Enfin,  entendant  sonner  la  cloche, 
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elle  abandonne  sa  quenouillée,  laisse  crier  le  petit,  et 
quand  sa  prière  est  terminée  l'enfant  est  endormie 
(je  l'admets  à  la  rigueur)  et  la  quenouille  est  filée 
(c'est  bien  invraisem-blable). 

Car  un  ange  dans  sa  demeure 
Veille  au  berceau  comme  au  rouet, 
Et  Rozenn  aux  yeux  de  bleuet 
A  bien  fait  de  prier  une  heure. 

Il  n'y  a  rien  de  tel  que  ces  vieilles  légendes  lor- 
raines. On  les  admire  d'autant  plus  qu'on  les  com- 
prend moins  ;  aussi  nous  avons  beaucoup  applaudi... 
la  voix  pure  de  M^^^  Baretta. 

Tenez,  quand  je  vous  le  disais.  Voilà  le  braconnier 
Sam  qui  ajuste  avec  son  fusil  le  jeune  duc.  Non,  ce 
ne  sera  pas  encore  pour  cette  fois-ci.  Il  n'est  encore 
que  dix  heures  moins  cinq...  hélas  ! 

Troisième  acte.  —  Un  salon  Louis  XV  chez  la 
duchesse.  —  Gros  succès  pour  la  toilette  de  M^^®  Lud- 
wig.  C'est  en  gaze  rose,  avec  des  bandes  de  satin 
rose,  et  des  pompons,  et  des  poufs,  et  un  nœud  de 
satin  sur  l'épaule  gauche,  et  c'est  froufroutant,  et 
c'est  joli!...  J'aimerais  bien  avoir  devant  moi  une 
dame  habillée  comme  cela  pendant  que  j'écris  mes 
articles.  Quant  à  Tessandier,  elle  apparaît  dans  une 
robe  en  soie  violet-évêque  —  je  crois,  ma  chère,  que 
c'était  du  poiilt  —  qui  a  tout  à  fait  grand  air.  Quand 
elle  a  parlé  de  «  l'énergie  opiniâtre  des  robustes  bûche- 
rons des  Vosges  »,  tout  le  monde  s'est  tourné  vers  la 
loge  où  reluit  d'habitude  le  nez  de  M.  Ferry  ;  mal- 
heureusement ce  nez  est  à  Nice,  mais  nous  avons 
applaudi  nez  en  moins. 
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Le  jeune  duc  annonce  à  sa  mère  qu'il  part  s'enga- 
ger pour  un  an.  Décidément  —  et  nous  avions  déjà 
fait  cette  remarque  pour  le  Père  Lebonnardf  —  ce 
volontariat  héroïque  n'émeut  plus  personne.  On  ne 
se  fait  plus  casser  la  tête  en  Afrique,  et  c'est  exacte- 
ment comme  si  le  duc  disait  :  Je  pars  pour  Pont-à- 
Mousson. 

Le  volontariat  est  d'ailleurs  remplacé  par  une 
bonne  balle  que  lui  envoie  cette  vieille  canaille  de 
Sam.  J'en  étais  sûr.  Le  public  devient  hilare. 

Quatrième  acte.  —  Un  grand  salon  avec  bow-v^in- 
dow  formant  serre.  C'est  dans  ce  salon  qu'a  lieu  la 
fameuse  transfusion  du  sang.  Msis  n'anticipons  pas. 
Sam  (Worms)  se  taille  un  sucxîès  colossal  et  person- 
nel lors  de  sa  scène  d'entrevue  avec  le  duc  de  Croix- 
Saint-Luc,  tout  pâle  dans  sa  robe  de  chambre  de 
malade.  Cette  brute  a  une  façon  de  se  troubler,  de 
se  repentir  et  de  tomber  à  genoux  en  disant  :  «  Grâce, 
Monsieur  le  duc  !  »  qui  électrise  la  salle. 

Longue  ovation.  Là-dessus,  nous  essuyons  une 
larme,  une  perle,  et  nous  assistons  à  la  transfusion 
de  sang.  Silvain  qui,  depuis  Ruggieri,  a  la  spécialité 
des  rôles  de  docteur,  étale  toute  sa  petite  pharmacie 
sur  une  table.  Il  y  a  des  gens  curieux  qui  se  lèvent 
pour  voir  les  instruments  :  —  Assis  !  assis  !  —  Puis 
nous  avons  le  plaisir  de  voir  retrousser  la  manche 
d'Angèle  jusqu'au  coude.  Sapristi  le  joli  bras  !  Et  le 
docteur  adapte  son  petit  tuyau  de  communication 
entre  le  bras  de  Baretta  et  le  bras  de  Lambert  fils. 
Hé  î  Lambert  !  ça  te  remet,  ça,  mon  bonhomme  ;  la 
voilà  bien  la  voie  du  sang  I  mais  on  trouve  générale- 
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ment  que  ça  manque  de  musique.  Pendant  l'opéra- 
tion, Angèle,  extasiée,  dit  une  prière  : 

Angers  purs,  anges  radieux, 

Portez  mon  sang  à  ce  gommeuxl... 

Par  exemple,  quand  la  duchesse  survenant  dit  que 
c'est  elle  —  la  mère  —  qui  devrait  à  nouveau  donner 
son  sang  à  son  fils,  —  quelques  rires  discrets  et  quel- 
ques protestations  se  font  entendre,  mais  des  protes- 
tations de  bon  goût,  comme  on  en  fait  à  la  Comédie- 
Française. 

Espérons  qu'après  cette  transfusion  de  sang  plé- 
béien, le  jeune  duc  aura  le  sang.,,  commun...  Mais 
c'est  égal,  j'en  suis  pour  ce  que  je  disais  en  com- 
mençant :  la  pièce  a  décidément  un  vieux  goût  de 
tiroir. 


14. 


PARIS-ATTRACTION 


15  novembre  1889. 


Allons,  voici  l'époque  des  grandes  revues.  A  che- 
val, messieurs,  à  cheval,  et  préparons  nos  bonnes 
lorgnettes  de  général  inspecteur.  C'est,  cette  année, 
le  théâtre  des  Nouveautés  qui  ouvre  le  défilé,  musi- 
que en  tête,  avec  l'élite  de  sa  troupe  masculine,  une 
soixantaine  de  petites  femmes,  une  centaine  de 
jambes  impeccables  (j'en  laisse  une  vingtaine  pour 
compte),  le  tout  encadré  dans  dix-huit  décors  de 
MM.  Amable,  Gardy  et  Lemercier,  et  animé,  si  l'on 
veut,  par  la  prose  chatoyante  de  MM.  Paul  Buranni, 
Emile  Clerc  et  Lemonnier. 

Ainsi  campé  en  selle  sur  son  fauteuil,  le  chef  d'or- 
chestre, M.  Geng,  me  salue  de  l'archet,  et  le  défilé 
commence. 

Prologue,  Le  laboratoire  d'Eledrison.  —  Ce  que 
j*aime  dans  cette  revue,  c'est  qu'on  ne  nous  explique 
pas  la  présence  du  compère  Coquardin.  Il  est  là,  et 
cela  nous  suffit,  puisque  Coquardin  c'est  M.  Dailly 
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avec  le  chapeau  gris  traditionnel  et  la  jaquette  bleu 
barbeau  moulant  son  torse  éléphantei^ue  ;  il  a  tou- 
jours sa  grosse  gaieté,  son  rire  épanoui  et  communi- 
catif,  et  ses  improvisations  folâtres  chargées  de 
boucher  un  trou  ou  d'apporter  parfois  la  sauce  qui 
manque  au  plat,  et  Dieu  sait  s'il  a  affaire! 

Pour  le  moment,  il  est  chez  Electrison  (Guy)  en 
Amérique,  et  celui-ci  lui  démontre  les  avantages  du 
téléphotoscope.  La  rosace  du  fond  s'entr'ouvre  et 
Coquardin  voit  sa  femme  Ernestine  flirtant  en  France, 
avec  son  cousin,  un  officier  de  chasseurs  —  ce  qui  le 
comble  de  joie.  Mais  un  employé  ayant  embrouillé 
les  fils,  Dailly  veut  opérer  lui-même,  et  dzing  !  il  voit 
sortir  de  la  muraille  le  téléphotoscope  sous  les  traits 
de  M"®  Darcourt,  habillée  dans  le  costume  rouge  de 
Méphistophélès.  Très  en  voix,  M"®  Darcourt.  Aussi 
c'est  elle  qui  servira  de  commère  ;  allons  tant  mieux  ! 
et  elle  emploie  l'électricité  pour  emmener  Coquardin 
à  Paris  voir  l'Exposition.  Ici,  l'inévitable  couplet 
très  neuf  du  départ  pour  Paris  : 


Quel  plaisir!  Quelle  ivresse l 
Enfoncé  le  train  express... 


Premier  acte.  —  Les  deux  voyageurs  débarquent 
devant  la  nouvelle  Sorbonne,  encore  très  neuve,  pré- 
texte à  nous  montrer  des  étudiants  et  des  étudiantes 
de  tous  les  pays.  Il  y  a  là  des  talpacks,  des  képis, 
des  fez,  des  tricornes  d'Estudiantina,  et  tout  ce  petit 
monde  chante  le  fameux  air  de  la  Charmeuse  :  «  Et 
youp,  youp,  youp,  tra  la  la  la  laî  »  On  entoure  bien- 
tôt le  collégien  parisien  (Stella),  un  collégien  fin  de 
siècle  expliquant  que  l'amour  n'est  qu'une  combinai- 
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son  de  gaz  et  qui  chante  un  rondeau  dont  les  derniers 
vers  ont  jeté  un  froid  : 

Dame!  une  fois  chauve, 

Adieu  l'alcôve. 

Allons  donc  !  allons  donc  !  ont  protesté  un  certain 
nombre  de  spectateurs  au  crâne  déplumé.  Mais  ces 
protestations  intéressées  disparaissent  devant  l'inté- 
rêt soulevé  par  l'entrée  de  la  Nouvelle  Sorboniie 
(M"®  Debriège),  dont  les  jambes  suffisent  seules  à 
justifier  le  titre  de  Paris-Attraction.  La  Nouvelle  Sor- 
bonne,  presque  nue,  est  coiffée  d'une  toque  et  vêtue 
d'une  gaze  noire  légère,  relevée  par  des  nœuds  mau- 
ves laissant  apercevoir  toute  la  poésie  de  ce  corps 
impeccable. 

Là-dessus,  arrivée  des  limonadiers,  conduits  par 
Tortoni,  très  ressemblant,  et  par  un  coq  gaulois  qui 
a  pris  les  traits  si  connus  du  directeur  d'un  grand 
journal.  Ils  demandent  la  fermeture  de  l'Exposition 
un  certain  nombre  de  jours  par  semaine.  A  propos, 
si  on  y  allait  à  l'Exposition.  Un  monôme  se  forme 
derrière  la  Sorbonne.  En  route  ! 

Nous  voici  au  Champ-de-Mars;  un  vaste  panorama 
se  déroule  devant  nos  yeux  et  nous  raconte  l'histoire 
de  l'habitation  à  travers  les  âges,  pendant  que  le 
compère  fait  des  réflexions  de  plus  en  plus  oiseuses 
sur  chaque  type  de  maison.  Malheureux  Dailly! 

Bien  gentille,  la  petite  Cléry,  venant  vous  expli- 
quer le  nouveau  jouet  —  vous  savez  ce  jeu  de  patience 
qui  consiste  à  faire  entrer  cinq  petites  boules  dans 
un  trou  central  situé  sur  une  boîte. 

—  Ça  sert,  nous  dit  Cléry,  à  occuper  les  gens  qui 
n'ont  rien  à  faire. 
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—  Ah!  riposte  Dailly,  vous  allez  en  vendre  beau- 
coup dans  les  ministères. 

Le  seul  mot  spirituel  de  la  pièce. 

Elle  part  pour  céder  la  place  à  M.  Albert  Brasseur^ 
en  maire  invité  à  dîner  au  Palais  de  l'Industrie.  On 
n'a  pas  numéroté  les  convives,  on  les  a  alphabétisés^ 
et  le  malheureux  maire  fait  partie  des  cinq  lettres 
qu'on  n'a  pu  caser  nulle  part. 

Je  passe  sur  la  scène  des  Pompières  écossaises, 
conduites  par  la  belle  Maury,  sur  celle  de  Vauthier, 
en  cocher  qui  se  met  en  grève  ;  mais  l'idée  d'occuper 
les  gardiens  de  la  paix  dans  leur  kiosque  à  travailler 
la  cantate  nationale  a  paru  drôle.  L'acte  se  termine 
par  la  vue  du  bon  public  buvant  du  petit  vin  bleu  et 
mangeant  du  saucisson  dans  les  jardins  tout  en  brail- 
lant des  couplets  patriotiques. 

Deuxième  acte.  —  C'est  là  que  le  directeur  des 
Nouveautés  a  accroché  ses  clous. 

La  commère  est,  cette  fois,  en  guide  bleu,  et 
W^^  J.  Darcourt  profite  de  cette  occasion  pour  nous 
montrer  un  délicieux  costume  espagnol  en  velours 
bleu  et  brodé  d'argent.  Quelques  plaisanteries  gri- 
voises sur  de  jolis  vases  de  Sèvres  qui  n'ont  jamais 
été  au  feu  qu'une  fois,  un  coup  d'œil  à  la  belle  Keller, 
splendide  dans  son  déshabillé  rose  de  tombola,  expo- 
sant les  lots  qu'on  peut  gagner  (hum!  hum!),  et  nous 
arrivons  au  salut  des  drapeaux.  Chaque  pays  est 
personnifié  par  une  femme  en  uniforme  venant  saluer 
la  Ville  de  Paris  sur  son  air  national.  On  accueille 
bien  l'Angleterre,  représentée  par  un  life-guard,  et 
l'Autriche,  par  un  hussard  blanc  ;  mais  toutes  les 
acclamations  vont  au  chevalier-garde  qui  apporte  le 
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drapeau  russe.  Nous  nous  en  doutions  bien  un  peu. 
Les  drapeaux  s'inclinent  devant  le  drapeau  français, 
porté  par  la  belle  Del)riège  en  cuirassier,  tandis  que 
l'orchestre  attaque  l'inévitable  Marseillaise. 

Deuxième  tableau,  —  La  galerie  des  machines.  On 
trouve  un  peu  longuette  l'histoire  du  serrurier  sur  la 
fabrication  de  l'épingle.  Heureusement  que  Brasseur 
vient  personnifier  la  grue,  la  grue  qui  sert  à  lever. 
Il  faut  le  voir,  avec  ses  yeux  d'émail,  sa  tête  de  car- 
ton et  sa  perruque  rousse,  chanter  admirablement 
faux  : 

Je  suis  la  grue  ! . . . 

C'est  irrésistible. 

Troisième  tableau.  —  La  rue  du  Caire,  avec  ses 
âniers  égyptiens  et  son  grouillement  cosmopolite. 
L'ânier  (Brasseur)  chante  un  couplet  sur  le  roi  Dinah 
Salifou,  couplet  qui  a  bien  failli  être  coupé  par  la 
censure  : 

Je  n'  suis  pas  possibiliste,  optimiste,  formuliste, 
Je  suis  salifoutiste  ! 

Vauthier  vient  nous  raser  dans  son  rondeau  du 
vieil  invalide  vantant  les  gloires  du  vieil  hôtel,  et 
Grosecart  (Lauret),  ayant  administré  à  trop  haute 
dose  sa  liqueur  à  l'invalide  et  au  compère,  ceux-ci 
retombent  en  enfance  et  reparaissent  tout  petits  dans 
des  voitures  poussées  par  des  mannequins,  et  avec 
leur  tête  passant  au-dessus  des  petits  corps.  On  rit 
beaucoup  de  ce  truc  bien  connu  dans  les  salons  où 
l'on  joue  des  charades. 

Quatrième  tableau.  —  Au  Concert  Tunisien.  Là, 
nous  nous  attendions  à  des  danses  du  ventre.  Il  y  en 
a  bien,  mais  le  directeur  des  Nouveautés  a  voulu 
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rester  dans  une  note  décente  et  familiale.  Une  belle 
odalisque,  vêtue  d'une  robe  brodée  d'or  et  coiffée 
d'un  casque  en  sequins,  exécute  un  pas  voluptueux, 
et,  après  elle,  une  négresse  a  un  certain  petit  tortille- 
ment de  reins  sur  une  mesure  de  musique  en  cre- 
scendo... la  seule  chose  qui  soit  en  crescendo  dans 
la  pièce. 

Pour  terminer  cet  acte,  une  apothéose  avec  le  Pa- 
lais des  Diamants  et  les  Fontaines  lumineuses.  De- 
vant un  rideau  de  dentelles  encadrant  un  immense 
paon  d'argent,  voici  arrivant  six  par  six  les  émerau- 
des  toutes  ruisselantes  de  paillons  verts,  sur  la  tête 
un  casque  en  forme  de  bonnet  phrygien,  et  à  la  main 
un  écran;  pour  les  saphirs,  même  costume  en  bleu 
paon  ;  pour  les  topazes,  en  jaune  d'or,  et  enfin  les 
diamants,  merveilleux  avec  les  franges  d'argent.  Le 
paon  s'abaisse,  l'eau  jaillit  et  la  lumière  électrique 
projette  sur  toutes  ces  belles  filles  des  feux  multico- 
lores. 

Il  se  fait  tard,  la  place  me  manque  ;  aussi  suis-je 
heureux  que  le  troisième  acte  soit  moins  chargé.  Il 
n'y  a  pas  eu  de  pièces  nouvelles  et  pas  une  scène 
dans  la  salle  ;  les  auteurs  nous  annoncent  qu'ils  sup- 
priment les  imitations.  Tant  mieux!  L'attaque  du 
Courrier  de  Lyon  par  les  Muffalo-Mill's  a  besoin 
d'être  mise  au  point,  et  la  soirée  finit  à  la  corrida  de 
la  rue  Pergolèse.  Tout  à  l'Espagne.  011e! 

Et  nous  qui  croyions  que  l'Exposition  avait  ferme 
le  6  novembre  !  Grâce  aux  revues,  nous  allons  nous 
repromener  tous  les  soirs  au  Cliamp-de-Mars  et  re- 
voir tout  ce  que  nous  avons  vu  depuis  six  mois  ;  je 
commence  à  avoir  une  notion  vague  de  ce  qu'on  ap- 
pelle l'éternité. 
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Ce  soir  j'ai  dîné  à  sept  heures  et  demie  ~  ce  qui 
est  une  heure  respectable  —  j'ai  pris  un  cocher  d'as- 
pect respectable,  et  je  suis  arrivé  au  Vaudeville,  où 
j'ai  trouvé  trois  contrôleurs  à  cheveux  tout  blancs. 
Le  vieux  du  milieu  surtout,  un  gros  renfrogné,  avait 
l'air  absolument  respectable.  Quant  à  l'ouvreuse  — 
oh!  ma  chère!  tout  à  fait  la  reine  Marie- Amélie, 
avec  son  bonnet  à  fleurs.  Pendant  qu'elle  prenait 
mon  paletot,  j'avais  une  vague  envie  de  lui  baiser 
respectueusement  la  main. 

Un  coup  d'oeil  à  la  salle  pour  ne  pas  en  perdre 
l'habitude  :  la  vicomtesse  de  Borelli,  M'"^  Aubernon, 
M™®  Maxime  Dreyfus,  M™®  Lipmann,  la  baronne  de 
La  Vaudère,  etc. 

Puis,  un  peu  partout,  Bianca,  Pierson,  J.  de  Cléry, 
Reichenberg,  Théo,  Brindeau  avec  une  jolie  toque 
en  lophophore,  G.  Debay,  Chaumont,  Brandès,  Mar- 
guerite Caron,  miss  de  Cléry,  Lucie  de  Kern,  Buffet, 
Jane  Falliaud,  le  premier  prix  de  beauté  de  Turin, 
s.  V.  p. 

En  somme,  une  salle  très  respectable. 


LES  Rb:SPECTABLES  253 

La  toile  se  lève  sur  un  joli  décor  représentant  une 
plage  normande...  à  moins  qu'elle  ne  soit  bretonne. 
Au  fond,  la  mer  immense  avec  un  sacré  petit  vapeur 
qui  n'a  pas  bougé  de  l'horizon  pendant  tout  l'acte. 
Au  son  des  cloches  —  dig  din  don  (nous  sommes 
peut-être  à  Corneville),  les  fidèles  se  rendent  à  la 
chapelle  située  sur  la  droite.  Au  premier  plan,  gué- 
rites d'osier,  pliants  et  tout  ce  qu'il  faut  pour  mal 
s'asseoir  à  la  mer. 

Sur  cette  plage,  voici  la  comtesse  de  Chataincourt 
(drôle  de  nom  !)  —  M"®  Nori  —  avec  une  élégante  toi- 
lette de  soie  lilas  brodée  de  guirlandes  de  fleurs. 
Chapeau  de  jardin  avec  nœud  de  satin  lilas  et  feuilles 
de  lierre.  On  s'habille  bien  à  Corneville. 

Mais  je  préfère  de  beaucoup  la  tenue  austère  de 
Clara  de  Fermanville  (encore  un  nom...  enfin!)  — 
Magnier  —  descendant  de  la  messe.  Tunique  havane 
ornée  de  bandes  de  soie  brodée,  sur  une  jupe  de  ve- 
lom^s  mousse,  manches  en  velours  mousse  également, 
et  sur  la  tête  une  petite  capote  rose  avec  brides  de 
satin  mousse  et  surmontée  d'un  gros  papillon  d'or. 
Cheveux  tout  plats  —  à  la  jolie  femme.  Ce  que 
Magnier  est  ravissante  ainsi  ! 

Dans  Ferdinand  Verrier,  le  savant  académicien, 
on  a  peine  à  reconnaître  le  brillant  Dieudonné.  Il  a 
sacrifié  ses  moustaches  et  porte  les  cheveux  rejetés 
en  arrière,  longs  et  roulés  à  la  Brown-Sequard. 

—  La  médisance  ne  saurait  nous  atteindre,  dit 
Clara. 

—  Nous  l'avons  lassée,  répond  Verrier. 

Le  public  rit  enfin;  ah!  ce  n'est  pas  l'envie  qui  lui 
manque!  Aussi,  voici  la  petite  Thérèse  Paul,  la  co- 
cotte (encore  un  nom  invraisemblable  pour  une  mo- 

15 
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mentanée),  qui  est  bien  accueillie.  Mi'°  Cécile  Caron 
est  délicieusement  habillée  avec  sa  robe  de*  crêpe  de 
Chine  bleu  de  ciel  et  son  chapeau  polichinelle.  Sa 
naïveté  nous  amuse  un  moment. 

—  Ne  faites  pas  de  casuistique,  dit  Verrier. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  riposte  la  cocotte. 

Et  nous  nous  tordons.  Voilà  comment  nous  som- 
mes. L'acte  se  termine  sur  l'entrée  du  conseil  muni- 
cipal de  Corneville. 

Au  deuxième  acte,  nous  sommes  dans  le  cabinet 
de  travail  du  docteur.  Là,  sauf  les  deux  toilettes  de 
Magnier,  je  n'ai  pas  grand' chose  à  vous  conter  —  la 
robe  mauve  avec  blouse  de  dentelle  et  longs  pans  en 
forme  d'étole  est  bien  ;  mais  peut-être  la  robe  de  soie 
puce  avec  frange  d'argent  est-elle  mieux.  Notons 
encore  une  phrase  qui  a  fait  sourire.  Il  s'agit  de  Ver- 
rier, membre  de  l'Institut,  compromis  dans  une 
aventure  galante  :  «  Pour  l'Académie  des  sciences 
morales,  c'est  désagréable,  dit  Verrier.  S'il  s'agissait 
de  l'Académie  française,  ce  serait  moins  grave.  On 
y  reçoit  encore  de  temps  en  temps  des  gens  gais.  » 

Tout  le  monde  s'est  tourné  vers  Henri  Meilhac. 

Troisièyne  acte.  —  Je  m'aperçois  que  je  ne  vous  ai 
pas  encore  parlé  du  mari,  le  baron  de  Fermanville 
—  l'excellent  Michel  ;  —  mais  il  a  un  rôle  si  effacé, 
que  j'ai  vu  tout  de  suite  que  ce  n'était  pas  un  Michel 
sérieux.  Il  a  très  bien  joué  sa  scène  de  pantomime, 
alors  qu'au  lever  du  rideau  les  trois  acteurs  restent 
cinq  bonnes  minutes  en  scène  sans  dire  un  mot. 
C'était  exquis.  Cette  fois,  Magnier  a  la  robe  de  ve- 
lours frappé  vieux  paon  —  la  robe  de  douleur. 
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Par  exemple,  une  rude  faute  de  tenue.  Le  maître 
d'hôtel  en  noir  a  une  cravate  plastron  de  cocher! 
Vite,  vite,  une  cravate  blanche  à  nœud,  monsieur  le 
maître  d'hôtel! 

A  onze  heures  et  demie,  on  marie  un  jeune  homme 
et  une  jeune  fille  dont  je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé, 
parce  qu'ils  ne  m'ont  pas  paru  d'âge  assez  respectable. 
La  toile  tombe  et  on  redemande  les  acteurs.  M.  Mi- 
chel vient  annoncer  que  la  pièce  est  de  M.  Ambroise 
Janvier...  Est-ce  que  cette  coupure  est  de  Dumas! 

C'est  égal  !  On  voit  bien  que  nous  sommes  dans  le 
siècle  du  progrès  et  de  la  vapeur.  On.  nous  donne 
maintenant  dès  novembre  les  pièces  de...  Janvier. 
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20  novembre  1889. 


Quand  j'ai  dit  à  mon  cocher  de  me  conduire  à 
l'Exposition,  il  a  d'abord  refusé;  mais  quand  il  a 
appris  que  c'était  aux  Variétés,  il  a  daigné.  Et,  de 
fait,  le  ticket  que  je  présente  au  contrôleur  me  donne 
accès  dans  ces  galeries  où  j'ai  déjà  tant  promené, 
pauvre  moi;  cependant,  il  faut  être  juste  :  MM.  Blon- 
deau  et  Monréal  ont,  cette  fois,  fort  égayé  notre 
promenade,  en  nous  donnant  comme  guides  M.  Ray- 
mond et  M"°  Lender. 

Dès  le  prologue,  on  voit  un  parti  pris  de  tout 
rajeunir.  Nous  sommes  chez  le  docteur  Van  Pruth 
(Barrai),  qui  reçoit  les  étudiants  venus  pour  le  féli- 
citer. Je  note  au  passage  les  costumes  des  étudiants 
hongrois  et  russes.  M"°  Delys  a  même  une  certaine 
culotte  collante  qui  excite  chez  nous  des  idées 
peu  conformes  à  la  candeur...  de  lis.  Mais,  tout 
à  coup,  Ton  annonce  l'entrée  de  la  commère  des  Va- 
riétés. Essuyons  nos  lorgnettes.  Splendide,  Lender, 
dans  sa  robe  rose  diaphane  brodée  d'or,  laissant  voir 
des  jambes  impeccables,  le  torse  moulé  dans  un  cor- 
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sage  de  velours  vert  et  or,  et  sur  la  tête  un  diadème 
constellé  de  pierreries.  Elle  chante  sur  les  revues  un 
couplet  d'une  vérité  profonde  : 

On  trouve  ça  très  bête 
Depuis  longtemps  déjà.  Ah!  ah!  ah! 

Ça  n'a  ni  queue  ni  tête, 
Mais  le  pubhc  aime  ça.  Ah!  ah!  ah! 

Elle  est  suivie  du  compère  Loriot,  le  compère  vieux 
jeu,  en  habit  bleu,  gilet  à  fleurs,  et  faisant  des  calem- 
bours idiots.  (Ça,  c'est  vrai  qu'on  les  a  choisis  bien 
idiots.)  Mais  heureusement  Van  Pruthest  là.  Uvale 
rajeunir  avec  sa  machine  électrique,  et  aussi  avec 
l'infusion  d'organes  pris  à  de   gracieux  animaux. 
Quel  joli  perroquet,  quel   adorable  chat,  quel  coq 
fringant  et  quel  lapin  merveilleux!  Deux  tours  de, 
roue  et  crac!  Raymond  nous  apparaît  en  jeune  gom 
meux  dans  un  complet  tabac  d'Espagne  à  revers' 
moirés  qui  me  semble  la  dernière  contorsion  du  Ah  ! 
Cocorico  !  !  Enfin,  nous  allons  donc  avoir  une  revue 
nouvelle. 

Premier  acte.  —  Sur  les  boulevards.  Voici  les  pa- 
trons de  café  navrés,  parce  qu'ils  ont  des  clients, 
après  avoir  prétendu  que  l'Exposition  les  ruine.  Puis 
le  défilé  des  pompiers  anglais,  en  costume  bleu  et 
rouge,  pas  assez  décolleté.  Aussi  je  suis  de  l'avis  du 
compère. 

Mais  quant  à  moi,  sans  artifice, 
Je  vous  le  dis  tout  simplement, 
Je  leur  préfère  une  nourrice 
Qui  fait  bien  pomper  son  enfant. 

Très  drôle  l'idée  de  la  gare  Saint-Lazare  masquée 
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à  chaque  instant  joar  le  Terminus-Hôtel.  La  gare 
Saint-Lazare,  c'est  M"^  FoUeville,  montrant  ses  deux 
pavillons.  Embrassons-nous,  FoUeville! 

Ici  un  des  premiers  clous  de  la  revue.  Entrée  de 
Lassouche  en  musicien  de  la  garde  républicaine. 
L'abrutissement  poussé  à  ce  point  là,  c'est  du  grand 
art;  il  est  abruti  parce  qu'on  lui  a  trop  fait  jouer 
pendant  toute  l'année  la  Mars...  pardon  la  Marche 
indienne  (ô  censure!...).  Le  saxophone  même  posé  à 
terre  continue  à  jouer  la  fameuse  marche,  et  pour 
l'arrêter  le  pauvre  musicien  en  est  réduit  à  boucher 
l'ouverture  avec  son  mouchoir.  Et  l'on  dit  que  souffler 
n'est  pas  jouer  ! 

Nous  applaudissons  un  tableau  vivant  :  V Angélus 
de  Millet,  bien  ensoleillé,  et  nous  assistons  à  un  pu- 
gilat entre  la  Presse  et  la  Cocarde,  deux  dames  beau- 
coup plus  agréables  à  regarder  que  San-Marin  et  Tom 
Cannon. 

Pendant  ce  temps,  les  afficheurs  ont  couvert  les 
murailles  du  portrait  de  Buffalo-Bill  (Chalmin).  Ce 
dernier  nous  apparaît  sur  un  cheval  de  carton  acheté 

un  cocher  de  fiacre.  Autrefois,  on  le  prenait  à 
l'heure;  lui,  il  l'a  pris  au  lazzo.  Il  est  bientôt  suivi  de 
deux  picadores  également  à  cheval  peur  annoncer  le 
combat  de  taureaux.  Il  faut  voir  Mazottiti  (Lassouche) 
et  Le  Vertige  (Germain)  en  toréadors  recevant  des 
bouquets  avec  billets  doux,  faisant  de  l'oeil  au  balcon, 
et  répondant  à  la  dame  amoureuse  qu'elle  a  le 
n°  27.  Ici,  brillant  défilé  de  cuadrilla,  et  combat 
entre  le  taureau  exécuté  par  le  banderille  Germain 
et  la  prima  spada  Lassouche.  Ce  combat  en  plein 
boulevard  (ça  c'est  nouveau)  est  arrêté  par  la  police. 
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Deuxième  acte.  —  Nous  voici  dans  le  Jardin  de 
VExposition.  La  commère  a  cette  fois  revêtu  un  déli- 
cieux costume  de  voyage  en  soie  écossaise,  qui  par 
en  haut  très  bas  commence  et  finit  très  haut  par  en 
bas.  Sur  la  tète  une  casquette  de  jockey  dont  la  large 
visière  doublée  de  velours  rouge  forme  auréole.  Et 
maintenant,  allons-y  du  défilé  obligatoire.  L'hiron- 
delle militaire  (M^^°  Donnai)  très  gentille  avec  son 
corps  d'oiseau  et  son  accoutrement  de  pioupiou;  le 
ballon  captif  (M"°  Gilberte)  qui  nous  chante  un  ron- 
deau très  fin,  très  raide  et  joliment  troussé. 

C'est  extraordinaire  tout  ce  qu'on  aperçoit  en  mon- 
tant dans  la  jolie  nacelle  de  M"°  Gilbert.  Voici  ce 
couplet  très  applaudi  : 


Rien  de  plus  beau,  de  plus  touchant 
Ne  s'est  offert  à  vos  prunelles... 
Chez  moi,  montez  donc  un  instant 
Et  vous  m'en  direz  des  nouvelles  ! 
Lorsque  l'on  consent  à  monter 
Sur  ma  nacelle...  une  merveille, 
Je  commence  par  vous  jeter 
Dans  une  extase  sans  pareille! 
Je  vous  berce  tout  doucement. 
Et  lorsque  à  voir  on  se  décide, 
Le  spectacle  est  plus  que  charmant..» 
C'est  un  panorama  splendide  ! 
Et  tout  d'abord,  à  vos  regards. 
Sous  leurs  formes  un  peu  frivoles. 
Des  Arts  libéraux...  des  Beaux-Arts 
Viennent  s'offrir  les  deux  couples... 
Plus  loin,  l'effet  est  magistral. 
Vous  voyez,  au  bord  de  la  Seine, 
En  bas  du  grand  dôme  central^ 
La  pelouse...  avec  sa  fontaine! 
Puis,  si  vous  changez  de  côté. 
C'est  un  tout  autre  point  de  vue, 
Vous  découvrez  à  volonté 
Beaumont...  Montretout  .„  Bellevue... 
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Vous  apercevrez  dans  le  ciel 
Montmartre  au  lointain  qui  s'affaisse, 
Et  vous  voyez  la  tour  Eiffel 
Devant  vous,  enfin,  qui  se  dresse  I 
Je  crois  que  vous  serez  content 
De  voir  des  choses  aussi  belles... 
Chez  moi,  montez  donc  un  instant 
Et  vous  m'en  direz  des  nouvelles!  - 


Hein!  c'est  raide!  Mais  c'a  été  dit  si  chastement. 

Enfin  le  quatuor  des  quatre  geôliers  gardant  les 
quatre  prisons  de  la  Bastille,  du  Temple,  du  Châtelet 
et  de  la  tour  de  Nesle.  Un  air  lugubre,  coupé  par  le 
«  Gai-gai  laridon  »  de  la  fameuse  chanson  de  Jules 
Jouy  sur  la  guillotine  et  par  des  pas  inédits  dansés 
par  les  geôliers.  Tous  nos  compliments  à  M.  Chalmin 
qui,  malgré  son  ventre,  nous  a  rappelé  Valentin  (de 
Faust)  le  Désossé.  Le  public  s'amuse  beaucoup. 

Et  maintenant,  rue  du  Caire  !  Le  compère  nous  dit 
que  l'Exposition,  cette  œuvre  de  grand  art,  aboutit  à 
une  œuvre  de  bazar.  Nous  avons  d'ailleurs  un  nouveau 
cicérone  en  la  personne  du  Guide- Bleu (M"°  Crouzet), 
tout  à  fait  charmante  dans  son  costume  Louis  XIII 
en  velours  bleu  orné  de  crevés  de  satin  clair.  Ger- 
main se  taille  un  succès,  en  prouvant  comme  il  y  a 
peu  de  différence  comme  tenue  entre  un  ânier  de  la 
rue  du  Caire  et  ces  «  riches  désœuvrés  »  qui  portent 
des  casquettes  de  soie. 

Gros  succès  d'entrée.  —  C'est  Baron,  en  maire,  qui 
vient  de  gobichonner.  Il  nous  raconte  la  fête  sur 
l'air  de  la  Boiteuse  : 
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Après  le  repas  nous  allâmes 

Fumer  au  Jardin  de  Paris. 

Mais  comme  ça  manquait  de  femmes, 

On  se  rasa  dans  les  hauts  prix! 

Vénus  brillant  par  son  absence, 

Bacchus  reprit  ses  droits  soudain. 

Alors,  pour  reboire  à  la  France, 

Nous  chantions  tous  dans  le  jardin  : 
Dites-nous  donc  où  l'on  peut  boire  un  verre! 
Boit-on  par  devant?  Boit-on  par  derrière? 
Indiquez-nous  où  se  tient  le  buffet... 
Nous  avions  tous  notre  petit  plumet? 

Nous  chantions  la  mère  Gaudichonl 
Aie  donc!  {Ter.) 

Jamais  on  n'a  fait  un  festin 
Où  l'on  soit  plus  pompette  à  la  fiai 
Ah!  quel  potin! 

II 

On  ne  doit  pas,  en  politique, 

Dans  un  parti  se  confiner. 

Moi,  je  suis  pour  la  République 

Lorsque  l'on  m'offre  un  bon  dîner! 

Mais  que  Pierre  ou  Paul  la  dévore, 

Je  n'en  aurai  que  peu  d'ennui. 

Surtout  si  l'un  me  fait  encore 

Gobichonner  comme  aujourd'hui! 
Ça  m'est  égal  de  voir  le  ministère 
Boiter  par  devant,  boiter  par  derrière... 
On  peut  crier  tout  ce  que  l'on  voudra, 
Moi  je  suis  pour  qui  me  régalera! 

Car  faut  avouer  qu'un  p'tit  gueurton 
C'est  bon!  {Ter.) 

Jamais  j'n'ai  tant  bu,  c'est  certain. 
J'en  aurai  mal  aux  ch'veux  d'main  matin  ! 
Ah!  quel  festin! 

Rien  ne  saurait  rendre  l'effet  de  fou  rire  produit 
par  ce  deuxième  couplet.  On  le  redemande  trois  fois, 
et  Baron  revient  en  disant  avant  avec  modestie  : 
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—  Vous  savez  cpic  c'est  le  môme. 

Ce  tal)lcau  si  amusant  se  termine  en  apothéose  par 
la  scène  des  gitanes. 

Le  capitain  (Guyon),  précède  les  chanteurs  qui, 
grattant  leurs  guitares,  forment  un  cercle  autour  de 
la  Macarona  (J.  Granicr).  La  voilà  ])ien  avec  ses  che- 
veux plaqués  en  rouflaquettes,  son  châle  bleu,  sa 
jupe  de  satin  jaune  et  le  feutre  coquettement  enfoncé 
sur  l'oreille.  La  cigarette  à  la  main,  provocante, 
exquise,  elle  se  campe  devant  nous  et  commence  son 
tango,  moitié  parlé  et  moitié  dansé;  les  paroles  sont 
lancées  avec  une  voix  gutturale  étonnante  de  vérité  : 

Tira  pa  la  cabarra  (bis) 
Qide  no  te  faltara,  ollel 
Quie  te  de  média  cana 
Patatln,  patatln,  patatln 
Que  à  nié  me  giistan  Los  merengasos 

Patatln,  patatln,  patatln 
Que  à  mi  me  gustan  los  medlos  basas. 

Oh  !  le  pas  qui  scandale  ce  Patatln!  Tout  Paris 
voudra  voir  cela.  Olle!  Bravo  !  (Ah  !  si  je  savais  l'es- 
pagnol !).  Enfin,  Macarona,  ti  quiero  muy  bien!  Gros 
succès  et  longue  ovation. 

Le  rideau  tombe  un  instant,  et  nous  voici  à  V Hôtel 
Terminus.  Chambre  capitonnée  ressemblant  à  un 
wagon.  Le  service  est  fait  par  des  employés  de 
chemin  de  fer.  Bien  désirable  la  commère  qui  se 
couche,  et  le  compère  ne  demanderait  pas  mieux  que 
de  ne  pas  faire  lit  à  part,  mais  les  tribulations  noc- 
turnes commencent  avec  les  contrôleurs,  les  doua- 
niers, les  conducteurs  qui  viennent  sonner  le  départ 
des  trains.  Et  le  disque  qui  indique  que  la  voie  con- 
duisant à  certain...  retire  est  libre,  et  les  boules  d'eau 
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chande  qu'on  apporto  avec  un  bruit  de  ferraille  et 
qu'on  change  tous  les  quarts  d'heure.  Tout  cela,  c'est 
des  prévenances  de  V achninistraiion.  Enfin,  les  voya- 
geurs, énervés,  préfèrent  partir  pour  la  fête  de^  nuit. 
Là,  superbe  tableau,  avec  une  perepective  immense  : 
le  Dôme  central  illuminé,  la  tour  Eiffel  embrasée, 
les  fontaines  prenant  toutes  les  nuances  du  prisme. 
Pour  voir  cela,  on  donnerait  au  moins  dix  tickets. 

Troisième  acte.  —  Nous  sommes  chez  un  costumier 
chargé  de  fournir  les  accessoires  de  théâtre.  Voici 
les  vieilles  pièces  qui  défilent,  un  tas  de  reprises  — 
ce  qui  prouve  que  le  théâtre  est  bien  bas.  Le  général 
Mallet  (Germain  —  oh!  la  bonne  tête  simiesque  !) 
tantôt  autorisé,  tantôt  interdit  venant  chercher,  puis 
rapportant  les  schakos  qui  lui  servent  d'accessoires. 
Une  scène  de  Tartufe  à  la  vScala,  où  la  prose  de  Mo- 
lière alterne  avec  les  couplets  do  café  concert  ;  enfm 
une  parodie  très  drôle  de  la  Lutte  pour  la  vie.  Paul 
Astier  (Roche)  se  lave  les  mains  en  versant  la  carafe 
dans  le  chapeau  du  compère.  Toits  les  'moyens  sont 
bons  iDOur  arriver  à  son  but.  Quant  à  Lafontaine,  il 
imite  admirablement  l'aphonie  et  les  grands  gestes 
du  comédien.  Il  tue  Paul  Astier,  et  je  ne  trouve  pas 
l'idée  de  Lafontaine  lumineuse  (oh!).  J'allais  oublier 
le  duo  bouffe  de  Mireille ,  chanté  par  deux  marionnettes 
(Chalmin  et  Barrai).  Et  maintenant  le  couplet  final 
chanté  par  M^^°  Lender. 

En  somme,  une  revue  très  bon  enfant  et  un  gros 
succès.  L'empereur  du  Brésil  a  déjà  télégraphié  pour 
retenir  une  loge.  Lui  aussi,  il  regrette  son  ex-position. 

P.- S.  —  Une  triste  nouvelle  vient  assombrir  la 
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sortie.  Christian,  annoncé  sur  l'affiche  comme  devant 
faire  le  rôle  du  monsieur  dans  la  salle  et  du  cocher, 
Christian  a  été  frappé  d'une  attaque  au  moment 
d'entrer  en  scène.  Nous  avons  été  prendre  à  deux 
heures  du  matin  des  nouvelles  de  M.  Christian. 

L'état  du  sympathique  artiste  s'était  de  beaucoup 
amélioré . 

Le  repos  a  été  recommandé,  et  il  est  très  probable 
que  M.  Christian  restera  éloigné  de  la  scène  pendant 
quelques  jours. 


AUX  FOLIES-BERGÈRL] 


24  novembre  1889. 


Pour  cause  de  première  au  Vaudeville,  nous 
n'avions  pas  pu  profiter  de  l'invitation  de  M""®  Alle- 
mand nous  conviant  à  une  nouvelle  pantomime  des 
Martinetti,  The  terrible  night;  et  cependant,  nous 
avions  conservé  un  si  bon  souvenir  de  cette  admirable 
troupe  dans  Robert  Macaire,  —  une  pantomime  qui 
était  tout  simplement  du  grand  art,  —  que  nous  avons 
profité  de  notre  dimancbe,  —  jour  de  repos,  —  pour 
réparer  notre  oubli. 

Dans  la  première  partie,  nous  avons  revu  avec 
plaisir  M"°  Lola  Rouvier  dansant  un  pas  de  Flagrant 
délit  avec  M"®  Lery,  un  peu  surpris  qu'on  ait  envie 
de  danser  après  :  avant,  passe  encore,  et  pendant, 
cela  paraîtrait  peut-être  invraisemblable.  Très  drôles 
Evalo  et  Roisso,  comiques  excentriques.  Roisso  a 
une  certaine  façon,  en  faisant  tourner  une  balle 
avec  une  ficelle  comme  une  fronde,  d'enlever  succes- 
sivement un  jeu  de  cartes  et  un  bouchon  posé  délica- 
tement sur  le  nez  d'Evalo...  Il  faut  être   rudement 
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sûr  d'un  ami  pour  lui  confier  son  nez  dans  un« 
opération  semblable. 

EuPm,  si  j'ai  bien  compris  le  ballet  des  Baigneuses, 
il  s'agit  d'une  quinzaine  de  jeunes  fdles  qui,  après 
avoir  dansé  avec  une  quinzaine  de  mousquetaires, 
vont  se  baigner  dans  les  ondes  d'une  claire  rivière. 
Elles  en  ressortent  vêtues  de  peignoirs  blancs,  et 
lorsque  les  mousquetaires  leur  arrachent  les  pei- 
gnoirs, elles  apparaissent  costumées  en  ondine  avec 
du  satin  rose,  des  franges  d'or  et  quelques  herbes 
aquatiques.  S'il  y  avait  un  dialogue  dans  la  panto- 
mime on  pourrait  le  traduire  ainsi  : 

—  Peste,  ma  chère,  comme  te  voilà  mise! 

—  Mon  ami,  tu  n'a  qu'à  te  baigner  dans  la  rivière, 
et  tu  en  ressortiras  avec  un  costume  semblable. 

—  Dans  la  rivière  !  Où  est-elle  que  j'y  courre  ! 
Mais  arrivons  au  clou  de  la  soirée,  à  cette  Terrible 

nightf  mimée  par  les  Martinetti.  Il  me  serait  impos- 
sible de  vous  narrer  par  le  menu  les  incidents  multi- 
ples, les  catastrophes,  les  effondrements,  la  pluie  de 
coups  de  pied,  de  gifles,  etc.,  etc.,  qui  émaillent 
cette  œuvre  étonnante.  La  soirée  commencée  au  rez- 
de-chaussée,  où  a  lieu  un  dîner  offert  par  le  maître 
de  la  maison  à  quatre  Yankees  mal  élevés,  se  con- 
tinue ensuite  au  premier  étage  où  les  quatre  drôles, 
après  être  montés  pour  se  coucher,  se  livrent  aux 
fumisteries  les  plus  abracadabrantes.  Ils  cassent  les 
glaces,  démontent  les  lits,  jettent  leurs  bottes  par 
les  fenêtres;  puis,  une  fanfare  ayant  exécuté  une 
sérénade  dans  la  rue,  ils  exécutent  une  telle  gigue 
qu'ils  crèvent  le  plafond  et  dégringolent  sur  les  gens 
du  dessous  qui  se  trouvent,  grâce  au  plâtre,  transfor- 
més en  statues  blanches.  L'amphitryon,  exaspéré, 
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finit  par  aller  chercher  les  policemen,  et  la  soirée 
s'achève  par  une  poursuite  épique. 

Nous  avons  encore  noté  le  jeu  étonnant  de  Paul 
Martinetti,  l'àme  de  ces  folies  poussées  à  l'extrême. 
Il  a  des  mouvements  de  physionomie,  des  ahurisse- 
ments, des  soubresauts!  A  certain  moment,  ses  cama- 
rades l'ont  descendu  au  rez-de-chaussée  par  une 
corde  passée  sous  les  aisselles,  en  se  servant  de  l'ou- 
verture du  plafond  crevé. 

Au  moment  où  il  va  être  remonté  avec  les  reliefs 
du  dîner,  il  est  surpris  par  la  maîtresse  de  la  maison. 
Alors,  successivement  hissé  et  rabaissé  par  la  corde, 
il  exécute  malgré  lui  des  pas  aériens  comme  la  mou- 
che d'or  au  nez  de  la  dame  stupéfaite.  C'est  irrésistible. 

Ah!  oui!  C'est  une  terrible  night!  —  Depuis  que 
j'ai  vu  cela,  ma  chère,  disait  une  petite  dame  du  pro- 
menoir, j'ai  des  rêves  si  agités  que  je  n'ose  plus  cou- 
cher seule. 


AU  TEMPS  DE  LA  BALLADE  —  L'ÉCOLE  DE^S 
VEUFS 


27  novembre  1889. 


M.  Antoine  tient  décidément  à  nous  causer  toutes 
les  surprises.  Quand  nous  avons  vu  sur  l'affiche 
du  Théâtre-Libre  :  Au  temps  de  la  ballade,  nous 
avons  cru  à  quelque  joyeuse  évocation  du  héros 
«  La  Balade  »,  le  héros  de  Dom  G.,  dans  la  Vie  pari- 
sienne. Or,  la  pièce  de  M.  Georges  Bois  est  beaucoup 
moins  moderne,  puisqu'il  s'agit  d'une  femme  Guille- 
mette  f M"°  Aubry)  que  se  disputent  à  coups  de  bal- 
lades Charles  d'Orléans  (M.  Laudner)  et  Fran- 
çois Villon  (Philippon). 

C'est  même  un  plaisir  de  voir  ainsi  entre  deux  Guil- 
lemette. 

Le  décor  représentant  le  cabinet  de  Charles  d'Or- 
léans au  château  de  Blois  est  très  réussi,  avec  ses 
vieux  meubles  sculptés,  ses  étagères  surchargées  de 
faïences  et  de  cuivres  ciselés  et  ses  tapisseries  fleur- 
delisées. Charles  d'Orléans  a  une  catapultueuse  robe 
de  chambre  à  cordelière  d'or  comme  j'en  ai  souvent 
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désiré  dans  mes  rêves,  et  Villon  a  des  jambes  d'é- 
chassier  qui  rendraient  jaloux  Scipion. 
Première  ballade  dite  par  Guillemette. 

C'était  le  plus  beau  fils  de  France, 
Il  faisait  naître  l'espérance 

Sur  son  chemin. 
Pourvu  que  Dieu  nous  le  renvoie! 
Il  tenait  en  main  notre  joie, 
Notre  joie  il  tenait  en  main. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  comprend  M.  Déroulède, 
mais  il  applaudit  avec  frénésie. 

S'il  rencontrait  une  fillette, 
Une  blondine,  une  brunette 

Sur  son  chemin, 
Il  n'avait  pas  le  cœur  farouche, 
Il  portait  la  main  à  sa  bouche, 
A  sa  bouche  il  portait  la  main. 


Quand  il  reviendra  d'  «  Angleterre  », 
Nous  couvrirons  de  fleurs  la  terre 

Sur  son  chemin. 
Nous  lui  rendrons,  s'il  les  envie, 
En  main  nos  cœurs  et  notre  vie. 
Notre  vie  et  nos  cœurs  en  main. 


M.  Déroulède  comprend  plus  que  jamais.  Plus  que 
jamais  il  comprend,  Déroulède  (ça  se  gagne),  et  son 
visage  rayonne  de  joie. 

Voici  maintenant  les  derniers  vers  de  la  ballade 
de  Villon  : 


Prince,  quand  l'âne,  au  râtelier. 
N'a  rien,  dans  la  fange  il  se  souille. 
Du  pauvre  soyez  Thôtelier 
Et  descendez  pour  lui  l'andouille. 
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Charles  d'Orléans  ne  répond  pas  :  «  Vous  en  êtes 
une  autre  »  ;  il  dit  poliment  : 

Je  connais  ton  adresse  à  forger  la  ballade. 

Et  maintenant,  comme  contraste,  après  cette  pièce 
d'un  genre  un  pou  archaïque,  nous  avons  eu  VEcole 
des  veufs,  de  M.  Georges  Ancey,  une  pièce  ultra- 
moderne, celle-là. 

Au  premier  acte,  décor  très  habilement  planté  de 
biais,  avec  large  cheminée  et  meubles  somptueux,  et, 
dès  le  lever  du  rideau  nous  avons  un  frisson.  Un 
commissionnaire  entre  portant  une  grande  couronne 
funèbre  pour  l'enterrement  de  M"'^  Mirelet,  qui  vient 
de  mourir.  Brrrr!  Est-ce  que  M.  Antoine  va  nous 
resservir  ses  petits  cadavres  et  ses  décès  habituels? 
Eh  bien!  non,  c'est  là  la  surprise.  Il  s'agit  bien  d'une 
mort,  mais  c'est  excessivement  gai,  et  la  salle  se  tord. 

Voici,  en  effet,  les  invités  qui  arrivent  un  à  un  avec 
des  figures  de  circonstance,  venant  apporter  leurs 
condoléances  à  Mirelet  (Antoine)  et  son  fils  Henri 
(Mayer).  Et  les  grands  gestes,  et  les  mines  embarras- 
sées de  gens  simulant  une  douleur  à  laquelle  ils  ne 
songent  pas,  et  ceux  qui  se  racontent  des  histoires  de 
femmes,  et  le  papa  qui  profite  de  l'occasion  pour  pré- 
senter son  fils  saint-cyrien  à  un  général.  C'est  de  la 
photographie,  c'est  pris  sur  le  vif. 

Et  la  phrase  du  fils  :  «  En  résumé,  tout  cela  vous 
cause  beaucoup  de  dépenses  et  beaucoup  d'embête- 
ment (se  reprenant)...  et  beaucoup  de  tristesse.  » 

Enfin,  l'on  annonce  le  «  monsieur  chic  ».  C'est  l'or- 
donnateur des  pompes  funèbres  qui  apparaît  en  cu- 
lotte et  en  grand  manteau  : 
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—  Les  membres  de  la  famille,  s'il  vous  plaît.  Et 
tout  le  monde  suit. 

Au  deuxième  acte,  apparition  de  la  maîtresse  de 
Mirelet  (M"®  Henriot),  Marguerite,  charmante  dans 
sa  petite  jaquette  et  sa  robe  écossaise  toute  simple. 
Après  son  départ,  Henri  arrive,  rabat  son  pantalon 
relevé  (car  c'est  très  moderne)  et  cause  avec  son  père 
du  «  projet  de  collage  »  avec  Marguerite. 

—  Mais  ça  te  coûtera  de  l'argent,  dit  le  fils. 

—  Cinq  cents  francs  par  mois.  Je  dépensais  plus 
que  cela  en  sortant,  répond  le  père. 

—  Avec  la  carotte  ou  sans  la  carotte? 

—  Oh  !  sans  la  carotte. 

—  Alors  ce  sera  une  économie. 

Troisième  acte.  —  Même  décor,  mais  féminisé.  On 
voit  que  maintenant  une  femme  est  installée  dans  la 
maison.  Des  fleurs  sur  la  table,  des  abat-jour  fanfre- 
luches, un  bon  feu,  et  devant  ce  feu  Marguerite  en 
robe  de  chambre.  Elle  s'ennuie.  Explosion  de  rires 
quand  «  le  vieux  »  Mirelet  lui  apporte  pour  la  dis- 
traire la  Grande  Marnière  de  Georges  Ohnet. 

Heureusement  que  le  bel  Henri  arrive,  correct, 
élégant,  joli  garçon,  et  il  en  raconte  de  bien  bonnes. 
Je  vous  recommande  l'histoire  du  petit  bossu  Coura- 
pied,  un  bossu  porte-veine  quand  ces  dames  frottent 
sa  bosse  au  moment...  psychologique.  Il  y  en  a  même 
une  qui  a  hérité  de  la  bosse  de  Courapied...  neuf  mois 
après  ! 

Marguerite  rit,  Henri  s'esclaffe,  les  spectateurs  se 
tordent.  Il  n'y  a  que  Mirelet  qui  ne  rit  pas. 

Quatrième  acte.  —  Celui  des  disputes.  Marguerite 
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envoie  à  son  vieux  des  répliques  qui  enlèvent  la  salle  : 

—  De  quoi  vous  plaignez- vous?  Je  n'ai  jamais 
demandé  d'argent  à  votre  fds.  Je  n'ai  pas  été  élevée 
dans  ces  idées-là  (!!). 

—  Ne  dites  pas  de  mal  de  votre  fils.  C'est  ce  que 
vous  avez  fait  de  mieux  dans  votre  vie. 

—  Ah!  là!  là!  Ce  n'est  pas  pour  me  vanter,  mais 
ce  que  j'en  ai  vu  qui  m'ont  fait  cette  scène-là,  et  qui 
toujours  ont  fini  par  céder. 

Je  ne  puis  tout  citer,  mais  c'est  un  feu  d'artifice 
de  mots  cruels,  sceptiques,  à  l'emportc-pièce. 
On  rappelle  les  acteurs. 

Cinquième  acte.  —  Il  y  a  sur  le  devant  de  la  scène 
une  malle  qui  prouve  que  Marguerite  va  partir.  Par- 
tira. Partira  pas. 

—  Jure-moi,  dit  le  vieux  Mirelet,  de  ne  plus  revoir 
Henri. 

—  Je  ne  tiendrais  pas  ma  promesse. 

—  Ça  ne  fait  rien,  jure  toujours!  (Est-ce  assez 
humain  I) 

—  Alors  c'est  une  simple  formalité. 

Et  le  vieux  cède  :  on  continuera  à  faire  ménage  à 
trois  comme  par  le  passé.  Terriblement  fin  de  siècle, 
cette  pièce-là,  et  nous  voilà  bien  loin  du  temps  de  la 
ballade.  Le  public  s'en  va  très  remué.  Saperlipopette! 
Pour  me  remettre  de  ces  émotions. 

Je  connais  mon  adresse  à  forger  la  ballade. 
Allons  nous  ballader. 


AT.Ï-BABA 


28  novembre  1889 

Ali-Baha,  bien  que  joué  à  Bruxelles  en  1887,  a  pour 
les  Parisiens  tout  l'attrait  de  l'inédit,  et  M.  Renard, 
privé  de  son  Mikado,  a  pensé  que  cet  opéra-comique 
permettant  un  grand  déploiement  de  mise  en  scène 
convenait  admirablement  aux  vastes  proportions  de 
l'Eden.  Ajoutons  que  la  pièce  a  été  montée  en 
moins  de  trois  semaines,  que  si  l'idée  est  de  M.  Re- 
nard, la  musique  est  de  M.  Lecoq...  et  que  personne 
ne  s'est  mangé. 

Maintenant,  au  rideau. 

Premier  acte.  —  Les  magasins  de  Cassim.  Vastes 
bazars  rappelant  vaguement  notre  pauvre  rue  du 
Caire,  avec  son  grouillement  oriental.  On  remarque 
beaucoup  de  petits  Turcs  avec  leur  pantalon  blanc 
rayé  de  satin  rose;  on  ferait  avec  cette  étoffe-là  des 
rideaux  ravissants.  Attention!  L'esclave  Morgiane 
(Jeanne  Thibault)  nous  apparaît  avec  sa  gracieuse 
figure,  des  cheveux  noirs  épais  sur  les  épaules,  le 
torse  moulé  dans  une  basquine  de  soie  rayée  bordée 
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de  velours.  On  ferme  les  yeux  et  l'on  sent  que  c'est 
une  brune  qui  chante.  Elle  écoute  d'ailleurs  sans  con- 
viction la  déclaration  de  Saladin  (Constance)  et  s'en- 
fuit pour  laisser  la  place  à  M.  Cassim  et  à  sa  femme 
Zobéide. 

Cassim,  c'est  Gourdon  avec  sa  bonhomie,  son  jeu 
amusant  et  sa  honnêteté  de  vieuxmarchand  de  dattes, 
à  barbiche  en  pointe.  Zobéide,  c'est  Gabrielle  Arvyl, 
une  belle  créature,  bien  jeune  pour  Cassim,  et  qui 
réclame  les  clefs  de  la  caisse.  Elle  voudrait,  en  effet, 
venir  en  aide  au  pauvre  Ali-Baba,  qui  doit  quinze 
sequins  à  Cassim  sans  pouvoir  les  payer.  Et  le  voilà 
qui  entre,  le  pauvre  Ali-Baba  (Morlet),  vêtu  d'un 
simple  gandourah.  Il  a  toujours  sa  belle  voix  vibrante, 
mais  il  est  très  pauvre  et  vit  à  la  grâce  d'Allah.  Il 
supplie  qu'on  ne  le  chasse  pas  de  sa  maison  pour  les 
quinze  sequins  qu'il  ne  peut  payer;  mais  le  vieux 
Cassim,  inexorable,  lui  répond  sur  un  ton  très  plai- 
sant, un  air  que  le  public  redemande  deux  fois  ; 

Quinze  et  quinze  font  trente 
Et  c'est  ainsi  qu'on  augmente, 

Sequin  par  sequin, 

Son  saint-frusquin. 

Deuxième  tableau.  —  Nous  voilà  dans  la  forêt,  une 
forêt  inextricable  avec  feuillage  découpé,  et  dans  le 
fond  une  grotte. 

Le  pauvre  Ali-Baba,  désespéré,  vient  pour  se 
pendre,  et  il  mettrait  certainement  ce  funeste  projet 
en  exécution  si  la  gracieuse  Morgiane  ne  venait  lui 
remonter  le  moral.  On  serait  remonté  à  moins.  Ali- 
Baba  se  remet  bravement  à  l'ouvrage,  lorsqu'il  aper- 
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çoit  des  gens  de  mauvaise  mine  ;  alors  il  grimpe  sur 
un  arbre,  et  écoute. 

Entrée  de  trois  gaillards  à  figure  patibulaire, 
Kandgyar,  Maboul  et  Zizi.  Ce  dernier  (Désiré)  rap- 
pelle par  sa  rondeur  son  homonyme  qui  fit  les  beaux 
jours  des  anciens  Bouffes.  Ils  se  tournent  vers  la 
grotte  et  crient  :  «  Sésame,  ouvre-toi  !  »  La  porte 
s'ouvre,  et  l'on  voit  sortir  par  Torifice  les  quarante 
voleurs.  Tudieu!  quelle  merveilleuse  collection  de 
gredins;ily  a  là  des  Turcomans,  des  Circassiens, 
des  Chinois,  des  Hindous,  des  Afghans;  aux  cein- 
tures les  poignards  les  plus  variés,  sur  les  éjiaules 
les  fusils  les  plus  gigantesques.  Zizi  indique  à  la 
troupe  qu'il  y  a  un  joli  coup  à  faire  en  allant  dévali- 
ser un  riche  pacha,  et  toute  la  bande  part  en  expé- 
dition. 

—  Tiens  !  tiens  !  se  dit  Ali-Baba,  qui  a  tout  entendu. 
Il  descend  de  son  arbre,  crie  :  c<.  Sésame,  ouvre-toi!  » 
Le  bloc  de  pierre  obéit  et,  à  son  tour,  il  entre  dans 
la  grotte. 

Troisième  tableau.  La  Vente.  —  Une  jolie  rue  de 
Bagdad,  bien  ensoleillée,  avec  mosquées  et  minarets 
à  l'horizon.  Devant  la  foule  assemblée,  on  va  vendre, 
par  les  soins  du  cadi,  les  pauvres  meubles  d'Ali-Baba. 
La  table  à  trois  pieds  —  mais  quels  pieds  !  —  les 
chaises  boiteuses  trouvent  peu  d'acheteurs;  en  re- 
vanche, l'esclave  Morgiane  semble  un  morceau  de 
roi,  et  l'on  va  la  mettre  en  vente.  Les  enchères  com- 
mencent, poussées  par  le  petit  Saladin,  mais  coup  de 
théâtre  !  Ali-Baba  se  présente  et  rachète  son  esclave 
mille  sequins  !  Et  il  jette  la  somme  sur  la  table. 

—  Où  as-tu  pu  trouver  cette  somme?  dit  Cassim, 
stupéfait. 
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—  C'est  un  cadeau  d'un  donataire  my.stcricux. 

—  Si  c'était  ma  femme  !  s'écrie  Cassim,  très  inquiet. 
Là-dessus  Ali-Baba  monte  sur  un  palanquin  et  s'en 

va  au  milieu  des  acclamations  de  la  foule,  sur  laquelle 
il  fait  tomber  une  pluie  de  pièces  d'or. 

Acte  IL  —  La  masure  d'Ali-Baha.  —  Cette  fois,  ce 
dernier  est  riche,  s'il  faut  en  juger  par  son  beau  cos- 
tume de  satin  blanc  et  par  son  turban  à  aigrette,  tout 
garni  de  perles.  Il  reçut  la  visite  de  la  belle  Zobéide, 
et  nous  apprenons  qu'il  s'est  passé  quelque  chose 
dans  un  petit  bois  d'oranger.  Citons  ces  beaux  vers, 
—  deBusnach,  peut-être!... 

Ah!  quand  j'y  pense, 

Ah!  c'est  immense, 
Ce  qu'on  peut  courir  de  danger 
Dans  un  petit  bois  d'oranger  ! . . . 

Le  vieux  Cassim,  très  perplexe,  vient  chercher  sa 
femme,  mais  voyant  Morgiane  apporter  des  mesures, 
il  veut  savoir  ce  qu'on  va  mesurer,  et,  faisant  une 
fausse  sortie,  il  se  cache  sous  la  table.  Sans  défiance, 
Ali-Baba  et  Morgiane  pèsent  des  monceaux  d'or,  et 
celui-ci,  —  ô  imprudence!  —  chante  comment  il  est 
entré  dans  la  grotte  en  criant  :  «  Sésame!  »  et  com- 
ment il  a  trouvé  les  trésors. 

Là-dessus,  il  abandonne  pour  jamais  sa  pauvre 
masure,  et  Cassim,  sorti  de  sa  cachette,  se  rappelle  le 
mot  «  Sésame  ».  Lui  aussi  il  pénétrera  dans  la  grotte. 

Deuxième  tableau.  La  Caverne.  —  Un  beau  décor  : 
accumulation  de  trésors  empilés,  armes  rares,  colliers 
de  perles,  coffrets  regorgeant  d'or  et  de  pierreries, 
vases  précieux,  un  éblouissement.  On  entend  du  de- 
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hors  Cassim  crier  :  «  Sésame!  »  La  grotte  s'ouvre,  et 
il  pénètre  dans  la  caverne.  Il  ne  peut  en  croire  ses 
yeux;  ému,  transporté,  il  se  couche  dans  les  coffres, 
il  se  baigne  dans  l'or,  il  remplit  ses  poches,  son  tur- 
ban de  pierreries  et  de  bijoux,  mais  au  moment  de 
partir...  il  ne  peut  se  rappeler  le  mot.  Affolé,  il  finit 
par  rouler  à  terre.  Le  public  acclame  Gourdon,  qui 
joue  cette  scène  en  véritable  artiste.  Heureusement 
pour  lui  que  les  quarante  voleurs  reviennent  de  l'expé- 
dition chez  le  pacha. 

La  journée  a  été  bonne.  Les  brigands  reviennent 
avec  le  sérail  du  pacha  et  ramènent  une  smala  fort 
agréable  à  regarder.  Ils  ont  seulement  un  homme  tué 
dans  l'expédition,  et  comme  les  statuts  exigent  que 
les  voleurs  soient  toujours  quarante,  comme  les  aca- 
démiciens, il  faudra  le  remplacer.  Sans  cette  cause 
fortuite,  Cassim,  découvert,  serait  condamné  à  mort. 
Mais  Zizi,  attendri,  lui  coupe  la  barbe,  le  maquille, 
et  le  fait  passer  pour  un  nouveau  récipiendaire  qui 
vient  s'engager  dans  la  troup.e.  Il  jure  d'ailleurs  sur 
le  Coran  de  passer  pour  mort. 

Grande  fête  pour  célébrer  cet  heureux  événement 
et  grand  ballet  :  un  quadrille  bleu  de  ciel,  avec  jupes 
diaphanes  et  ceinture  ornée  de  saphirs.  Au  bras,  des 
bracelets  doubles  réunis  par  une  chaîne,  et  dans  les 
mains  des  cymbales.  Un  quadrille  rose,  même  cos- 
tume, mais  avec  la  ceinture  garnie  de  rubis,  et  enfin 
un  quadrille  de  guerriers  avec  sabre  au  poing,  casque 
et  cuirasse  d'argent.  Dame!  ça  ne  vaut  pas  Excel- 
sior.  Mais  les  groupes  sont  harmonieux.  M"°  Cam- 
pana  est  très  jolie,  et  tout  cela  se  termine  bien  entendu 
par  des  feux  du  Bengale,  qui  éclairent  la  caverne  de 
reflets  diaboliques! Il 

16 
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Troisième  acte.  —  Le  palais  d'Ali-Baba.  Il  ne  s'en- 
nuie pas  M.  Morlet.  Oh!  ces  riches!  Couché  sur  un 
divan,  fumant  son  narguileh,  entouré  dejoiies  femmes, 
il  a  Morgiane  à  ses  pieds,  tandis  que  des  odalisques 
lui  dansent  le  petit  pas  de  l'excitation.  Et  il  chante 
ces  deux  vers  suaves  —  de  Vanloo  sans  doute  : 

Par  Mahomet  !  que  la  vie  est  aimable, 
Quel  doux  métier  que  celui  de  pacha  ' 

Morgiane,  s'accompagnant  avec  la  guzla,  chante 
tristement  un  air  où  elle  laisse  deviner  son  amour 
pour  Ali- Baba,  le  veinard!  Celui-ci  doit,  d'ailleurs, 
épouser  Zobéide,  qui  se  croit  veuve  de  Cassim.  Arri- 
vent deux  scribes  —  Zizi  et  Cassim  déguisés.  Ils  sont 
emvoyés  par  le  capitaine  de  brigands  pour  savoir  si 
Ali-Baba  ne  connaît  pas  le  secret  de  la  caverne.  Mais 
quand  Cassim  apprend  que  sa  femme  va  épouser  Ali- 
Baba,  lorsqu'on  le  charge  de  rédiger  le  contrat  de 
mariage,  il  entre  dans  une  fureur  comique  et  jure  de 
se  venger.  Il  dira  tout. 

La  portière  du  fond  se  soulève,  et  l'on  aperçoit  une 
caravane  d'ânes  portant  des  sacs  dans  lesquels  sont 
cachés  les  brigands. 

Deuxième  tableau.  Le  cellier.  —  Dans  ce  cellier  on 
a  rangé  tous  les  sacs,  mais  Morgiane  s'aperçoit  de 
la  ruse,  va  chercher  le  cadi,  et  les  brigands  sont  tous 
arrêtés,  sauf  Cassim,  ZizietKandgyar,  qui  se  sauvent. 

Troisième  tableau.  —  Simple  toile  de  fond.  Kand- 
gyar  charge  une  danseuse  de  tuer  Ali-Baba,  mais 
Cassim  a  l'idée  que  si  ces  deux  bandits  disparais- 
saient, il  pourrait  redevenir  vivant.  Il  les  quitte  et 
se  dirige  dans  une  direction  opposée. 

Quatrième  tableau.  —  Une  fête  dans  les  jardins 
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d'Ali-Baba.  —  Un  beau  décor  avec  perspective 
immense.  Au  fond,  une  rivière  tout  illuminée.  Dansles 
arbres,  des  lanternes  multicolores.  Ali-Baba  célèbre 
son  mariage  avec  Zobéide  et  s'assied  avec  elle  sous 
un  dais  pour  assister  à  un  ballet.  C'est  ce  moment 
que  M"°  Mainardie  choisit  pour  exécuter  le  pas  du 
poignay^d.  Mais  Morgiane  détourne  l'arme,  sauve  Ali- 
Baba  ;  Kandgyar  et  Zizi  sont  arrêtés,  et  Cassim,  ra- 
dieux, reparaît  et  annonce  qu'il  n'est  pas  mort.  Sa 
femme  ne  peut  plus  épouser  Ali-Baba,  mais  elle  se 
consolera  avec  Zizi  ;  quant  à  Ali-Baba,  reconnaissant, 
il  épouse  son  esclave  Morgiane. 

Le  public  apprend  le  nom  des  auteurs  d' Ali-Baba 
ou  les  quarante  voleurs,  et  l'on  dit  tout  bas  que 
M.  Numa  Gilly  est  aussi  de  la  pièce. 

Il  est  trop  tard  pour  que  je  puisse  contrôler. 


MIREILLE 


29  novembre  1889. 


Faites  un  petit  dîner,  léger,  délicat,  puis  la  tête 
libre,  l'esprit  dispos,  installez-vous  dans  un  fauteuil  à 
rOpéra-Comique  un  soir  qu'on  jouera  Mireille.  Re- 
gardez de  tous  vos  yeux  ces  jolis  tableaux,  éclairés 
par  le  grand  soleil  du  Midi;  écoutez  de  toutes  vos 
oreilles  cette  adorable  musique  de  Gounod,  et  vous 
passerez  une  soirée  exquise. 

Premier  acte.  —  Premier  tableau.  —  Une  sorte  de 
mas  aux  environs  d'Arles;  à  droite  et  à  gauche,  des 
bosquets  d'oliviers;  au  fond,  la  chapelle.  Est-ce  le 
costume?  Est-ce  moi  qui  suis  bien  disposé?  Mais  il 
me  semble  qu'on  a  rajeuni  le  personnel  des  choristes, 
tant  je  les  trouve  gentilles  avec  le  petit  bonnet  noir, 
le  fichu  sur  le  corsage  échancré,  la  jupe  claire  et 
courte  avec  le  tablier  de  soie  genre  dix-huitième  siècle. 
J'ai  juste  le  temps  d'admirer  au  passage  la  jolie  voix 
de  M}^^  Leclercq.  Mais  voici  Mireille  (Simonnet),  ra- 
vissante dans  son  costume  sombre,  et  bien  digne 
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d'être  aimée  du  petit  Vincent  (Clément),  qui  débute 
ce  soir  avec  son  béret  blanc. 

Très  bien,  jeune  homme.  Comme  disait  le  brave 
maréchal  :  «  C'est  vous  qui  êtes  le  ténor.  Continuez, 
mon  ami.  » 

Deuxième  tableau.  —  La  place  des  courses  d'Arles  : 
au  fond,  le  clocher  de  Sainte-Trophime,  la  cathédrale 
d'Arles.  La  farandole  ouvre  l'acte,  —  rien  de  digestif 
comme  une  farandole  ;  les  femmes  sont  endimanchées 
et  ont  remplacé  le  fichu  noir  par  une  dentelle  blan- 
che ;  une  dizaine  de  danseuses  plus  décolletées,  —  ja- 
mais assez  !  avec  un  costume  plus  pimpant.  Puis,  deux 
travestis  en  tambourinaires,  avec  le  petit  galoubet 
tenu  de  la  main  gauche  et  le  tambourin  à  la  ceinture. 

Ici  Mireille  et  Vincent  chantent  le  fameux  duo  de 
«  Magali  ».  Oh!  ce  duo,  l'ai-je  assez  entendu  dans  les 
salons,  chanté  par  une  jolie  dame  et  un  gros  monsieur 
qui  se  faisait  «  abeille  ou  papillon  I  » 

Arrivée  d'Ourrias,  le  bouvier.  Culotte  de  buffle, 
chemise  relevée  jusqu'au  coude  à  la  Marins,  sur  la 
tête  un  foulard  rouge  à  nœud  tombant,  et  sur  l'épaule, 
bien  drapé,  un  grand  manteau  sombre.  C'est  Taskin 
le  superbe.  Le  père  de  Mireille  (Fournets)  s'est  fait  la 
tête  de  Gounod,  et  comme  il  est  riche,  il  refuse  sa  fille 
au  père  de  Vincent.  Malédiction  finale.  Brrrrr  !  (C'est 
pour  vous  imiter  la  malédiction). 

Deuxième  acte.  —  Une  gorge  sombre  dans  la  mon- 
tagne. C'est  là  que  le  petit  Vincent  reçoit  d'Ourrias 
un  coup  de  pique  qui  l'envoie  rouler  dans  le  torrent. 
Le  tonnerre  éclate,  c'est  bien  le  moins.  Dzing!!  (C'est 
pour  vous  imiter  le  tonnerre). 

Deuxièm,e  tableau.  —  Un  champ  aveuglant  de  lu- 

IG. 
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mière,  rôti  par  le  soleil  de  Daudet.  Çà  et  là  quelques 
maigres  mûriers.  Té  !  voilà  le  berger  Andreloun  (Au- 
guez).  Est-il  gentil  avec  son  l)éret  sur  l'oreille  et  son 
biniou.  «  Heureux  petit  berger  »,  lui  chante  Mireille. 
Et  Andreloun  disparaît  en  jouant  du  galoubet  dans 
la  campagne  ensoleillée.  Tuli,  Tulo.  (Ça,  c'est  pour 
vous  imiter  le  galoubet.) 

Troisième  acte.  —  Chapelle  pittoresque.  Par  le 
porche  s'engouffre  une  longue  procession  avec  ban- 
nières, de  bergers,  de  marins,  de  bouviers.  Tiens, 
Vincent  n'est  pas  mort,  et  la  meilleure  preuve  c'est 
qu'il  s'inquiète  pour  le  teint  de  Mireille  : 

Brillant  soleil  d'été,  fais  grâce  à  sa  jeunesse, 
Épargne  sa  beauté! 

Bah!  avec  un  peu  de  veloutine.  Retour  de  Mireille, 
et  ici  le  fameux  duo  si  populaire  :  l'A^nour  de  son 
fimnheau  divin.  On  applaudit,  on  acclame  tant  et 
tant  que  Mireille  s'évanouit,  mais  elle  revient  à  elle 
et  elle  épousera  le  petit  Vincent,  ce  qui  me  fait  vrai- 
ment bien  plaisir. 

Et,  maintenant,  il  y  a  eu  tant  de  premières  cette 
semaine  que  le  besoin  d'un  dodo  réparateur  se  fait 
sentir  : 

L'a  nuit  sur  nous  étend  ses  voiles, 

Et  mes  beaux  yeux 
Se  fîch'ent  pas  mal  des  étoi-oi-les 

Au  fond  des  cieux. 


A  L'UNION  ARTISTIQUE 


2  décembre  1889. 


D'abord  on  ne  dit  plus  «  à  l'épatant  ».  Après  le 
premier  moment  d'enthousiasme  passé,  on  a  généra- 
lement trouvé  que  la  qualification-  était  prétentieuse 
et  de  mauvais  goût. 

On  ne  peut  plus  dire  :  Aux  mirlitons,  ni  à  VImpé- 
rial.  Alors  l'ancien  nom  à^  Union  artistique  a  prévalu. 

C'est  ce  soir  qu'on  inaugure  les  soirées  musicales 
du  lundi,  qui  vont  désormais  continuer  hebdomadai- 
rement pendant  tout  l'hiver.  Au  programme  le 
l^'^  quatuor  en  la  n°  5  de  Beethoven  pour  instruments  à 
cordes.  Puis  ensuite  le  «  quintette  »  de  Schuman. 

Ces  deux  morceaux  ont  été  exécutés  avec  une  vir- 
tuosité rare  par  ces  grands  artistes  qui  s'appellent 
Remy,  Parent,  Wuefelghem  et  Delsart. 

Au  piano,  Diemer. 

Nous  avons  remarqué  dans  la  salle  des  fêtes  MM.  le 
prince  de  Polignac,  Bartholoni,  Gallay,  Th.  Gide, 
comte  de  Maupeou,  R.  de  Boisdeffre,  E.  Bonnadier, 
A.  Gruyer,  Menière,  de  Saint-Quentin,  prince  Trou- 
betzkoï,  Ch.  Widor,  etc.,  etc. 
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Néanmoins,  on  trouve  ces  soirées  un  peu...  austères, 
et  le  comité  a  décidé  qu'à  partir  de  janvier  on  aurait 
non  seulement  des  quatuors,  mais  des  solistes  à  la 
mode  et  des  étoiles  de  chant  masculines  et  féminines. 
—  J'en  accepte  l'augure. 

Au  théâtre,  on  prépare  pour  la  fin  du  mois  Colibri, 
pièce  en  vers  de  M.  Jules  Legendre,  jouée  déjà  avec 
grand  succès  à  une  matinée  du  Vaudeville,  et  Point 
de  lendemain,  adaptation  ingénieuse  de  M.  Hervieux. 
d'après  un  fabliau  du  moyen  âge. 


L'OMBRE  D'OSCAR.  —  RÏQUET  A  LA  HOUPE 


3  décembre  1889. 

Les  directeurs  sont  pour  nous  pleins  d'attention.  Ils 
se  sont  dit  que  c'était  bien  de  nous  amuser  pendant 
les  actes,  mais  que  ce  serait  mieux  de  nous  occuper 
même  pendant  les  entr'actes.  Alors  ils  donnent  leur 
première  le  même  jour  ;  et  en  faisant  la  navette  d'un 
théâtre  à  l'autre,  nous  avons  le  plaisir  de  nous  pro- 
mener toute  la  soirée.  C'est  une  innovation  très  heu- 
reuse. Ce  soir,  Déjazet  s'était  arrangé  avec  les  Folies- 
Dramatiques  ;  rien  que  la  place  du  Château-d'Eau  à 
traverser.  C'est  dommage  qu'il  fasse  un  peu  froid... 
Enfin  commençons. 

Première  promenade.  —  J'ai  commencé  par  Dé- 
jazet, parce  que  c'était  une  primeur,  tandis  que  Ri- 
quet  n'est  qu'une  reprise.  Je  trouve  une  salle  bien 
garnie,  bien  chauffée  ;  dans  l'avant-scène  :  M"®  Netty, 
la  gracieuse  Gillette,  et  M"«  Hadamard.  Sur  la  scène, 
Regnard  a  endossé  la  casaque  jaune  du  domestique 
Florestan  ;  Hélène  (M"°  Reman)  est  très  bien  en 
veuve  consolée.  La  belle-mère  d'Oscar  (M'"®  Régner) 
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a  une  catapultueuse  robe  rouge,  et  Foiigucrel  a  re- 
vêtu la  blouse  de  M.  Thivrier. 

Si  je  comprends  bien  le  plan  machiavélique  de  tous 
ces  gens-là,  il  s'agit  de  turlupiner  Octave  Papillon 
(Dupuy-Couder),  qui  a  eu  le  tort  d'épouser  la  veuve 
d'Oscar.  Très  élégant,  M.  Dupuy-Couder,  dont  le 
nom  rappelle  deux  noms  aimés  du  public.  Sa  mère 
était  Charlotte  Dupuy  du  Gymnase,  et  son  père  l'a- 
musant Couder  des  Variétés,  celui  qui  créa  le  général 
Boum  et  Brididi. 

Voilà  tout  le  monde  à  table,  ça  va  bien.  Filons  aux 
Folies-Dramatiques. 

Deuxième  promenade.  —  Brrr  !  ça  pince  décidé- 
ment sur  la  place.  J'arrive  avec  le  nez  un  peu  gelé. 
Jolie  salle  également.  Nini  Buffet  elle-même,  les 
sœurs  Invernizzi,  M"®  de  Fehl,  Suzanne  Pic,  etc.,  etc. 
Ah  !  si  mon  nez  n'était  pas  si  gelé  !...  Enfin,  j'arrive 
pour  le  deuxième  acte  de  Riquet  à  la  Houppe.  J'ai 
manqué  le  prologue  et  le  premier  acte  ;  mais  je  vous 
les  ai  déjà  contés  par  le  menu  au  mois  d'avril.  Gobin 
a  conservé  son  rôle  d'Apollon,  et  fait  toujours  la  joie 
des  galeries  supérieures  avec  ses  grimaces,  son 
déhanchement  et  sa  bosse,  qui  disparaît  à  volonté. 

Huguet  (le  prince  Riquet)  barytonne  toujours  aussi 
agréablement  ;  mais  si  à  la  création  il  s'était  fait  trop 
laid,  cette  fois  il  est  trop  joli,  et  la  pièce  perd  en 
vraisemblance  (!?!).  La  princesse  Bécassine  devait 
être  jouée  par  la  gentille  Blanche  Marie  ;  mais  tombée 
malade  au  dernier  moment,  elle  a  été  remplacée  au 
pied  levé  par  M"^  Wittman,  qui  a  appris  le  rôle  en 
trois  jours.  Ça  ne  se  voit  pas  trop.  Leriche  est  une 
Pétimia   très  gaie,    Vernon  une   fée    Bichette  fort 
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agréable  à  voir  et  Marie  Beauchamp  est  très  bien. 

On  a  intercalé  dans  la  pièce  quelt^ues  pantomimes 
des  frères  Ziety  et  coupé  le  tableau  de  Guignol —  les 
comédiens  de  la  princesse  —  ce  qui  est  grand  dom- 
mage, car  Eloi-Guyon  fils  y  était  désopilant. 

Enfin  le  village  des  deux  fontaines,  le  goûter  de  la 
princesse,  et  surtout  le  défilé  des  jeux,  ont  retrouvé 
leurs  succès  d'autrefois. 

Rappelons  le  coup  d'œil  charmant  produit  par  ces 
échecs,  argent,  or  et  rouge  ;  ces  dominos  de  satin 
rose  qui  en  entr'ouvrant  leur  jupe  fanfreluchée  lais- 
sent voir  le  point  des  dominos  ;  puis  les  pantins,  les 
poupées  et  des  amours  de  bébés  qui  se  suivent  en  se 
tenant  par  leur  petite  chemise.  —  Gros  succès. 

Troisième  promenade.  —  Sapristi  !  Le  baromètre 
est  descendu  à  dix  degrés  au-dessous  de  zéro.  J'ai  la 
jambe  gauche  qui  ne  va  plus.  Je  me  traîne  avec  la 
droite  jusqu'au  théâtre  Déjazet.  On  continue  à  y  tur- 
lupiner Octave  Papillon.  —  Tous  les  parents  du  pre- 
mier mari  se  sont  installés  chez  lui  et  y  prennent  des 
bains.  M"^®  Papinot,  en  costume  de  bain,  est  un  spec- 
tacle qui  ne  vaut  pas  les  fontaines  lumineuses,  mais 
qui  ne  manque  pas  d'imprévu.  M}^^  Romans  a  revêtu 
un  élégant  peignoir  rose,  et  tout  le  monde  se  remet 
à  table.  Il  me  semble  que  j'ai  déjà  vu  cela...  Retour- 
nons aux  Folies-Dramatiques. 

Quatrième  promenade.  —  Oh  !  ce  froid  ! ...  ce  froid  ! . . . 
Je  comprends  la  retraite  de  Russie...  L'engourdisse- 
ment me  saisit...  la  jambe  droite  refuse  son  service. 
Vais-je  donc  mourir  là,  dans  les  steppes  glacées  du 
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Château-d'Eau?  Je  m'affaisse  au  pied  du  socle  d'une 
grasse  dame  en  bronze,  planant  au-dessus  d'un  lion 
qui  me  tire  la  langue.  Adieu...  Le  froid  m'envahit. 
Un  dernier  regard  à  la  grosse  dame...  Vive  la  Répu- 
blique ! 


LUCIE  DE  LAMMERMOOK 


9  décembre  1889. 


Les  initiés  disent  :  Lucie  tout  court  ;  les  pas  initiés 
disent  :  la  Mère  Mot  eau.  Moi,  je  ne  dis  rien,  mais 
comme  soiriste  je  suis  satisfait...  parce  qu'il  y  a  eu 
des  incidents. 

Je  promène  à  votre  intention  ma  lorgnette  sur  une 
salle  très  convenable. 

Voici  lady  Lytton,  ambassadrice  d'Angleterre  ; 
comtesse  de  Moltke,  M""®^  de  Saint-Roman,  Erlanger, 
Ratisbonne,  Gustave  de  Rothschild,  Sabatier  d'Es- 
peraii,  la  belle  M"®  Grandt  avec  W^^  Moore  ;  puis 
Christine  Nilsson,  Brandès,  Marguerite  Caron  ;  à 
l'amphithéâtre,  gros  succès  pour  Jane  Falliaud,  le 
prix  beauté  de  Turin. 

La  toile  se  lève.  Tout  ça,  c'est  des  Ecossais...  un 
costume  bien  gênant  pour  ramasser  une  épingle, 
comme  disait  Dupuis  dans  le  Trône  d'Ecosse.  Ça  va 
bien  avec  M.  Berardi,  ça  va  couci-couça  avec 
M.  Warmbrodt  ;  mais  ça  ne  va  pas  du  tout  avec  le 
pauvre  Cossira,  qui,  dans  son  duo  avec  M"®  Melba, 

17 
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remplace  sa  partie  par  une  pantomime  significative. 

Vers  toi  toujours  s'envolera 
Mon  rhume  d'espérance. 

On  rit,  et  la  toile  baisse. 

Le  baron  de  Kœnigswarter,  assis  dans  un  fauteuil 
à  côté  de  M.  Eugel  —  l'Eugel  de  l'ancien  Lyrique —  lui 
dit  :  Pourquoi  n'y  allez  vous  pas  ?  —  Au  fait,  c'est 
vrai  ! 

Et  voilà  Eugel  parti.  Le  voilà  bien  le  «  vrai  rêve 
d'espérance  ».  On  attend  vingt  minutes.  Sans  doute 
il  essaya  les  bottes  de  Cossira.  Ah  !  si  elles  n'allaient 
pas  !...  Drrrin.  La  toile  se  lève  et  M.  Colleuile  paraît. 
L'adorable  régisseur  !  Troublé,  lui  aussi,  bafouillant 
à  plaisir,  et  avec  cela  un  certain  tic  dans  le  bras  gau- 
che... La  salle  se  tord. 

Et  le  rideau  se  relève  et  Lucie  reprend  son  duo 
d'amour  avec  un  Edgard  beaucoup  plus  petit,  mais 
elle  l'aime  tout  de  même.  Oh  !  les  femmes  I...  On  fait, 
d'ailleurs,  une  ovation  au  nouvel  Edgard  pour  le 
remercier  de  sa  complaisance.  Merci,  m'sieu  Engel  ! 

Et  la  soirée  continue  doucement.  Cependant,  à 
l'air  de  la  folie,  le  public  acclame  M"®  Melba  ;  on 
redemande  le  morceau  deux  fois,  et  celle-ci  paraît  si 
contente,  salue  si  gentiment  la  salle  qu'elle  n'a  plus 
l'air  malheureux  du  tout.  Le  chef  d'orchestre,  M.  Via- 
nesi,  enthousiasmé,  se  lève  et  donne  par-dessus  son 
pupitre  une  poignée  de  main  à  la  cantatrice. 

Moi  je  n'ai  jamais  vu  ça 
Et  vous  là-bas  ?  Et  vous  là-bas  ? 
Si  vous  n'  l'avez  pas  vu,  c'est  qu'  ça  ne  se  fait  pas. 

Ces  vers  ne  sont  pas  de  M.  Alphonse  Royer. 
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Au  dernier  acte,  nouvelle  ovation  à  Edgard  pour 
son  air  : 

O  Lucie,  ô  mon  bel  Engel... 

Moralité  de  la  soirée  :  le  premier  acte  a  été  donné 
dans  les  décors  de  Sigurd,  de  Freyschûtz  et  de  la 
Dame  de  Monsoreau  ;  le  deuxième  acte  dans  le  décor 
de  Roméo,  le  troisième  dans  celui  de  Rigoletto  et  le 
quatrième  dans  celui  de  Don  Juan. 

Et  le  rôle  principal  a  été  chanté  par  un  ténor  du 
théâtre  de  Bruxelles. 

Décidément,  réflexion  faite,  je  crois  qu'il  faut  dire 
Lucie  de  la  mère  Moineau, 


LE  RETOUR  DE  COQUELIN  PRODIGUE 


Décembre  1889. 

Il  neigeait,  il  neigeait  !...  et  ma  voiture  mettait  une 
petite  heure  pour  aller  du  cercle  à  la  Comédie-Fran- 
çaise ;  mais  que  m'importait  !  non,  mais  que  m'im- 
portait!... Pendant  ce  temps  on  jouait  le  Cas  de 
Conscience,  de  M.  Octave  Feuillet.  Or,  le  seul  «  cas 
de  conscience  »,  pour  moi,  c'était  de  voir  la  rentrée 
de  Coquelin,  de  Coquelin  aîné,  de  Coquelinle  GRAND 
PENSIONNAIRE. 

J'arrive  à  neuf  heures  :  une  jolie  salle;  aux  fau- 
teuils, tout  le  dessus  du  panier  des  clubs,  des  arts  et 
de  la  littérature  ;  dans  les  loges,  les  plus  gracieux 
échantillons  du  vrai  monde,  du  théâtre  et  du  demi- 
monde.  La  toile  se  lève,  et  j'aperçois  S.  M.  Louis  XI 
(Silvain)  assis  à  la  table  de  ce  bon  Simon- Fournier. 
J'aurais  cru  que  le  farouche  compère  d'Olivier-le- 
Daim  avait  l'air  moins  bon  enfant,  mais  à  cette  table- 
là  on  doit  bien  manger,  car  Garaud  et  M"^^  Lynnes 
m'ont  paru  potelés  à  point.  Qui  sait  ?  On  a  peut-être 
tué  le  veau  gras. 

Exquise  l'apparition  de  Loyse  (Reichenbcrg)  avec 
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sa  robe  blanche,  ses  nattes  blondes  —  on  la  dirait 
descendue  d'un  missel. 

Mais  le  roi  vient  de  donner  l'ordre  d'amener  Grin- 
goire  lui-même.  Un  frémissement  et  Coquelin  appa- 
raît entre  deux  estafîers,  lui,  tout  pâle  sous  la  per- 
ruque à  rouleaux  et  le  chapeau  du  poète  famélique. 

La  salle  entière  acclame  le  revenant  de  ses  applau- 
dissements frénétiques.  Cela  dure  comme  un  roule- 
ment de  tonnerre,  et  quand  c'est  fini,  cela  recom- 
mence de  plus  belle  pendant  près  de  cinq  minutes. 
Tout  autre,  devant  cet  accueil  triomphal,  eût  souri, 
eût  salué  ;  un  ténor  eût  mis  la  main  sur  son  cœur  en 
envoyant  des  baisers  au  public.  Lui  reste  calme, 
impassible  en  apparence,  quoique  très  remué.  Enfin, 
la  pièce  peut  continuer. 

On  lui  refait  une  ovation  après  la  ballade  des  pen- 
dus ;  une  autre  ovation  après  le  joli  morceau  du  poète 
rappelant  aux  grands  de  terre  qu'il  faut  adoucir  le 
sort  des  malheureux,  et  quand  le  rideau  tombe,  toute 
la  salle  debout,  enthousiasmée,  rappelle  Coquelin  trois 
fois.  Alors  seulement  redevenu  lui,  il  peut  venir  sa- 
luer et  montrer  sa  reconnaissance  attendrie.  Avant 
la  chute  complète  du  rideau,  on  voit  Reichenberg 
qui  saute  au  cou  de  Coquelin  sur  la  scène  même. 
Bravo,  Suzette  ! 

Et  alors  on  se  précipite  au  foyer.  Il  y  avait  pour- 
tant là  bien  des  attractions.  D'abord,  la  jolie  Louise 
Marsy  avec  un  bijou  de  toque  de  velours  surmonté 
d'une  plume  bleu  de  ciel,  puis  la  piquante  Rachel 
Boyer,  puis  M"^^  Samary  dans  le  gracieux  costume 
de  Marinette,  puis  Marie  Lécuyer,  dont  on  attend 
avec  tant  d'impatience  le  début  au  Gymnase  un  tas 
de  frimousses,  gaies,  jeunes,  souriantes,  devant  les- 
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quelles  on  passait  trop  rapidement,  hélas  !  pour  aller 
avec  joie  féliciter  Coquelin,  debout,  devant  la  grande 
cheminée. 

—  Vous  devez  être  bien  heureux  de  ce  triomphe  ? 

—  Ma  foi,  répond-il,  j'étais  si  troublé  que  je  ne 
m'en  suis  pas  aperçu. 

Dans  les  couloirs  à  peine  quelques  observations  de 
grincheux  sur  la  violation  du  règlement.  On  leur  ré- 
pond :  a  Vous  êtes  or-Febvre,  monsieur...  »  Et  l'on 
passe. 

Après,  nous  avons  eu  le  Dépit  amoureux.  Oh  ! 
l'explication  de  ce  que  ce  la  femme  »  !  Oh  !  la  scène 
avec  Marinette,  avec  les  colères  fulgurantes,  les 
reproches  et  les  ronronnements  de  chat  qui  la 
terminent.  La  salle  se  tord.  Cadet,  enthousiasmé, 
s'écrie  :  —  Voyez-vous,  ça  c'est  joué  comme  par  les 
grands  qui  sont  là,  dans  les  cadres...  Et  l'on  souli- 
gne d  ai^plaudissements...  (je  ne  trouve  plus  d'épi- 
thètes)  ces  deux  derniers  vers  si  bien  en  situation  ; 

...  et  qu'un  doux  mariage 
—  S'il  en  est  —  soit  le  fruit  de  ce  rapairiage. 

Voilà  Coquelin  remarié  avec  la  Comédie-Fran- 
çaise. Mariage  d'inclination  et  mariage  de  raison. 

Il  y  avait  bien  pour  finir  VÉté  de  la  Saint-Martin^ 
mais  comme  IL  ïi^en  était  pas,  je  me  suis  hâté  de 
venir  vous  conter  tout  cela.  Et  le  programme  gouail- 
leur rappelait  cette  grande  parole  biblique  que  :  les 
premiers  seront  les  derniers. 

>..  Et  la  neige  tombait,  tombait  toujours  comme  si 
elle  eût  voulu,  comme  jadis,  narguer  le  malheureux 
traité  de  Moscou. 


DU  CHATEAU-D'EAU  AU  VAUDEVILLE 


10  décembre  1889. 


Les  directeurs  continuent  à  penser  que  la  prome- 
nade nous  est  salutaire,  et  nous  fournissent  l'occa- 
sion de  faire  la  navette  d'un  théâtre  à  l'autre.  Heu- 
reusement que  le  Château-d'Eau  n'est  pas  loin  du 
Vaudeville,  qu'il  faisait  un  temps  adorable  et  que  les 
arbres  du  boulevard  étaient  en  fleurs... 

Commençons  par  le  Vaudeville.  On  reprenait  Tête 
de  linotte ,  avec  M^'°  Cerny  dans  le  rôle  de  Céleste, 
créé  jadis  par  M"**  Legault.  Oh!  l'adorable  tête  de 
linotte,  si  gaiement  écervelée,  si  franche  dans  ses 
entraînements  irréfléchis,  si  gracieuse  dans  sa  jolie 
robe  gris-argent  avec  cuirasse  de  peluche  et  cein- 
ture d'or.  Elle  a  été  la  joie  de  la  soirée  et  le  régal  des 
yeux.  Comme  elle  a  lancé  ces  mots  que  Gondinet  a 
semés  comme  des  perles  dans  tout  l'ouvrage  : 

—  C'est  dans  ces  moments-là  qu'on  regrette  de  ne 
pas  aimer  que  son  mari. 

—  Je  ne  tromperai  jamais  M.  Champanet...  Pour- 
tant, je  suis  si  distraite  1 
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—  Mon  mari,  un  homme  que  j'adore  depuis  deux 
heures. 

Il  y  avait,  en  outre,  deux  débuts  :  M"®  Netty  s'in- 
carnait dans  le  rôle  du  trotiin,  avec  cette  voix  spé- 
ciale, qui  avait  fait  son  succès  au  Gymnase.  Une 
certaine  façon  de  dire  :  «  Tiens  !  c'est  monsieur  Mou- 
moute!... »  Ah!  Alice  Lavigne  n'a  qu'à  bien  se 
tenir. 

Enfm,  la  spirituelle  Gillette,  à  défaut  d'un  rôle  plus 
important  et  qui  lui  viendra  sous  peu,  nous  a  montré 
sa  taille  ronde,  moulée  dans  une  jupe  de  foulard 
rouge  qui  a  fait  sensation. 

Le  deuxième  acte,  avec  ses  allées  et  venues,  ses 
ascensions  et  descentes  vertigineuses  par  le  fameux 
escalier,  a  retrouvé  son  succès  de  fou  rire  ;  mais  comme 
ça  doit  être  fatigant  de  jouer  dans  cet  acte-là.  Bien 
drôle  Boisselot-Grimoine  disant  avant  d'entrer  chez 
Olympia  : 

—  «  On  a  beau  être  matérialiste  dans  ces  moments- 
là,  on  sent  l'âme  qui  tressaille.  » 

Et  le  fait  est  qu'il  y  aurait  de  quoi  tressaillir,  puis- 
que Olympia  c'est  la  gracieuse  Cécile  Caron. 

Peutat  a  hérité  du  rôle  du  Portugais  Dom  Stefano, 
créé  d'une  façon  si  truculente  par  Francès.  Peut-être 
le  nouvel  interprète  a-t-il  moins  d'ampleur  dans  le 
geste,  dans  la  caresse  de  la  main,  mais  il  est  redon- 
dant à  souhait,  chevaleresque  et  couvert  de  bijoux 
étincelants,  comme  les  vrais  Portugais...  du  Vaude- 
ville... 

Se  souvient- on  encore  qu'à  la  création  un  Portu- 
gais avait  protesté  ?  Tout  arrive. 

Quant  à  Michel,  il  est  admirable  de  bonhomie.  Il 
nous  a  fait  pouffer  en  disant  : 
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—  Un  mari  dans  ces  moments-là  doit  être  terrible, 
s'il  ne  veut  pas  être  bête...  Je  serai  terrible  ! 

En  somme,  une  excellente  soirée. 

Et  mes  entr'actes  ?  Je  les  ai  passés  au  Château- 
d'Eau,  où  l'on  jouait  un  Drôle  et  le  Bourgmestre  de 
Saardam, 

Un  drôle,  c'est  un  nouveau  struggleforlifer^  Maxime 
Verneuil,  qui,  après  avoir  épousé  M"^  Marcelle  Mal- 
jean,  finit  par  être  arrêté  au  troisième  acte,  après 
des  scènes  orageuses  avec  M"°  de  Sevey,  sa  maîtresse. 
J'ai  remarqué  un  monsieur  également  amoureux  de 
M"^  Maljean,  qui  s'est  fait  la  tête  de  Mounet-Sully. 
C'est  déjà  quelque  chose. 

Quant  au  Bourgmestre  de  Saardam,  très  bien  joué 
par  Georges  Richard,  il  nous  a  rappelé  le  bon  épi- 
sode de  Pierre  P'*(Dalmy),  pris  pour  un  charpentier; 
mais  j'ai  tant  voyagé  que  je  finis  par  mélanger  un 
peu  tout  cela,  et  je  ne  sais  plus  si  le  Drôle  est  bourg- 
mestre ou  si  c'est  le  bourgmestre  qui  n'est  pas  drôle. 

En  passant,  signalons  le  rétablissement  de  l'or- 
chestre avec  deux  petits  violonistes  ;  le  premier  était 
âgé  de  onze  ans,  et  le  second  de  sept.  Ils  ont  parfai- 
tement joué  en  mesure  :  l'aîné  attendant  gentiment 
lé  second,  et  le  chef  d'orchestre  les  attendant  tous 
les  deux. 

Il  est  doux  de  nous  rappeler  que  le  Château-d^Eau 
a  été  l'année  dernière  un  théâtre  lyrique  national. 


17. 


UNE  TASSE  DE  THE.  —  TAILLEUR 
POUR  DAMES 


11  décembre  1889. 


Était-ce  pour  applaudir  la  rentrée  de  la  gracieuse 
Léontine  Mignon  dans  le  théâtre  où  elle  a  eu  tant  de 
succès,  et  dont  une  indisposition  l'avait  un  moment 
éloignée,  je  ne  sais;  mais  je  n'avais  jamais  vu  tant 
de  gracieux  visages  à  la  Renaissance. 

Dans  l'avant-scène  de  droite,  Renée  Thierry  et 
Fanny  Robert  ;  en  face,  Biron  et  Dubarry  ;  çà  et  là 
Marie-Laure  Marsy,  Régine  Ferney,  Amélie  Colom- 
bier, Magnier,  etc.,  etc. 

La  soirée  à  commencé  par  une  Tasse  de  thé,  où 
Saint-Germain  reprenait  un  de  ses  plus  anciens  rôles, 
celui  de  Camouflet.  Il  y  arbore  un  habit  marron  qui 
me  paraît...  exagéré,  car  dans  ces  conditions  le 
baron  de  Villedeuil  doit  avoir  bien  du  mal  à  le  prendre 
pour  un  comte.  Il  me  semble  qu'un  frac  mal  coupé 
aurait  suffi.  Villedeuil  (Mayer)  est  toujours  le  jeune 
premier  si  élégant,  et  que  le  Vaudeville  s'obstine  à 
ne  pas  faire  jouer.  Le  philosophe  s'en  étonne  et  le 
soiriste  s'en  afflige. 
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Enfin  M"^  Lind,  qui  débutait  dans  le  rôle  de  la 
baronne,  a  beaucoup  plu. 

Tailleur  pour  darnes ,  l'amusante  comédie  de 
M.  Georges  Feydeau,  a  succédé. 

Beaucoup  de  jolies  femmes  dans  cette  pièce.  D'a- 
bord M"°  Joffrin...  pardon  M^^°  Boulanger,  celle  qui 
s'appelle  Suzanne  Aubin  (il  y  a  de  ces  hasards)  et 
qui  nous  a  montré  un  costume  havane  et  un  costume 
de  velours  vert  très  réussis,  puis  Pomponnette  —  un 
nom  qui  plairait  à  mon  ami  Pompon,  —  gracieuse- 
ment représentée  par  M"°  Marthe  Villain,  qui  n'a  fait 
que  paraître,  mais  juste  assez  pour  nous  faire  admi- 
rer un  ravissant  visage  sous  un  chapeau  dont  la 
coque  est  fermée  d'une  plume  de  paon.  Enfin  —  et 
j'arrive  àla  grande  attraction  de  la  soirée  —  la  rentrée 
de  Léontine  Mignon  dans  le  rôle  de  Rosa,  qu'elle 
a  créé.  Comment  vous  décrire  la  robe  de  soie  écos- 
saise avec  corsage  garni  d'astrakan  ouvrant  sur  un 
filet  en  crêpe  lisse ,  et  la  polonaise  en  velours  mauve 
du  troisième  acte,  et  la  capote  de  crêpe  rose,  et  les 
diamants,  et  le  sourire.  La  salle  s'en  est  trouvée 
comme  illuminée. 

Bien  amusant  Saint-Germain-Bassinet,  le  grand 
couturier  qui  a  la  manie,  en  parlant,  de  déboutonner 
ses  interlocuteurs  pour  faire  plaquer  le  gilet  ou 
l'habit. 

M.  Larcher,  dans  le  rôle  de  Moulineaux,  a,  pen- 
dant les  trois  actes,  brûlé  les  planches  avec  un  en- 
train endiablé. 

La  pièce  de  M.  Georges  Feydeau  était,  d'ailleurs, 
jouée  ce  soir  devant  un  public  spécial.  M.  Carolus 
Duran,  qui,  riant  d'un  bon  rire  heureux,  applaudis- 
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sait  l'esprit  de  celui  qui,  demain,  va  être  son  gendre 
On  disait  beaucoup  de  mal  des  belles-mères  dans 

la  pièce...  mais  heureusement  on  ne  parlait  pas  des 

beaux-pères. 
Tout  va  bien. 


LA  GARÇONNIÈRE  —  UN  HOMME  FORT 


13  décembre  1889. 

Le  directeur  de  Déjazet  a  peut-être,  comme  M.  Ro- 
chard,  la  superstition  du  chiffre  treize,  et  il  s'en  est 
bien  trouvé,  puisque  le  retard  in  extremis  de  l'Am- 
bigu lui  a  permis  d'avoir  sa  salle  comble  à  la  reprise 
de  la  Garçoymière. 

C'est,  en  effet,  une  très  agréable  comédie  que  cette 
garçonnière,  ce  petit  nid  dont  veut  se  défaire  un  cer- 
tain Philippe  qui  se  marie  ;  et  comme  ses  amis  lui 
demandent  de  leur  céder  la  clef  de  ce  nid  pour  un 
jour,  il  en  résulte  les  rencontres  et  les  quiproquos  les 
plus  réjouissants.  MM.  Matrat,  Narball,  Regnard  et 
Bertrand  circulent  avec  une  grande  aisance  au  milieu 
de  ces  folies  et  donnent  gaiement  la  réplique  à 
j^mcs  Lunéville,  Régnier,  Rolly,  Lalnie,  fort  agréables 
à  regarder  et  même  à  entendre. 

J'ai  noté  un  mot  que  n'eût  pas  désavoué  Morny. 

—  Cette  porte  conduit  au  cabinet  de  travail. 

—  Il  y  a  donc  un  cabinet  de  travail  dans  une  gar- 
çonnière? 

—  Oui,  c'est  là  qu'on  se  repose. 
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Le  duc  de  Morny  avait  dit  jadis  :  La  chose  la  plus 
nécessaire  dans  un  cabinet  de  travail,  c'est  un  lit  de 
repos. 

La  soirée  avait  commencé  par  Un  homme  fort,  s^v.p., 
péché  de  jeunesse  de  votre  serviteur.  Je  ne  vous  dirai 
pas  de  ce  petit  acte  tout  le  bien  que  j'en  pense,  mais 
j'avoue  que  M.  Dupuis-Couderc,  —  le  fils  de  l'amu- 
sant Couderc,  créateur  du  général  Boum,  —  m'a 
paru  étourdissant  dans  le  rôle  d'Alcide. 

Au  reste,  cette  pièce  a  toujours  porté  bonheur  à 
ses  interprètes.  A  la  création,  elle  avait  été  distribuée 
à  Alice  Lavigne,  Duhamel,  Numès  et  Donval.  Or, 
Alice  Lavigne  est  devenue  l'étoile  que  vous  savez  au 
Palais-Royal;  Duhamel  joue  brillamment  les  rois 
aux  Folies-Dramatiques  ;  Numès  signe  avec  Millier 
les  revues  qui  font  le  succès  du  théâtre  de  Cluny,  et 
Donval,  —  celui  qui  jouait  Cesarius  le  directeur  du 
Cirque,  —  est  devenu  bel  et  bien  le  directeur  du 
Nouveau-Cirque  du  faubourg  Saint-Honoré.  Tout 
arrive. 

Quant  à  M.  Dupuis-Couder,  il  dirige  le  casino  de 
Chastel-Guyon.  Si  jeune  et  déjà  directeur  du  casino 
de  Chastel-Guyon  !  Pourquoi  ? 

Parce  qu'il  a  joué  très  souvent  :  Un  homme 
fort,  s,  V,  p. 


LA  POLICIÈRE 


J.4  décembre  1889. 


M.  Rochard,  l'intelligent  directeur  de  l'Ambigu, 
a  la  superstition  du  chiffre  treize.  Aussi  il  aurait 
voulu  que  la  première  de  la  Policière  fût  donnée  un 
13,  qu'elle  eût  treize  acteurs  hommes,  treize  ac- 
teurs femmes,  treize  tableaux,  un  fiacre  8113  et 
treize...  cent  représentations.  Tout  cela  aura  lieu, 
bien  que  la  pièce  n'ait  pu  être  donnée  que  le  14. 

Parmi  ces  treize  acteurs  hommes,  il  y  a  —  comme 
partout  dès  qu'on  réunit  treize  personnes  —  des  hon- 
nêtes gens  et  des  gredins,  quand  je  dis  gredins,  je 
veux  dire  struggleforlifers .  Du  côté  de  la  vertu,  un 
peintre  Servais  (Walter),  qui  s'est  fait  la  tête  de 
Carolus  Duran;  un  Russe  Smoïloff  (Fabrègues),  bien 
mis,  mais  orné  d'une  bien  vilaine  perruque  blonde; 
un  cocher  Cadet  (Fugère),  toujours  désopilant,  tou- 
jours l'enfant  chéri  des  galeries  supérieures;  un 
gommeux  Landilly  (Pougaud),  affligé  d'une  voix 
d'eunuque,  et  chargé  de  lancer  une  expression  nou- 
velle :  «  C'est  obéliscal  I  »  (Je  ne  sais  pas  si  ça  pren- 
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dra  ?)  ;  un  procureur  (Gravier)  à  l'aspect  sympathique, 
et  un  souteneur  rangé  et  marié  Galoubet  (Dalleu), 
qui  a  merveilleusement  retrouvé  l'organe  enchanteur 
du  camelot. 

Du  côté  des  dames  —  et  ici  je  reconnais  la  galan- 
terie bien  connue  de  M.  Xavier  de  Montépin  —  je  ne 
vois  que  des  prix  Montyon.  D'alDord  Aimée  Joubert 
(Lerou)  Vœil  de  chat,  la  policière,  qui  conduit  l'in- 
trigue, punit  le  crime  et  retrouve  le  coupable.  Pour 
vous  prouver  les  sentiments  de  cette  dame  qui  nous 
a  tant  émus  toute  la  soirée  par  un  geste,  par  une 
attitude,  par  une  simple  suspension  de  pensée,  je  me 
contenterai  de  vous  citer  une  de  ses  phrases  ; 

—  Alors,  c'est  le  tombeau  de  la  victime  qui  nous 
livrera  l'assassin. 

Brrr  !  Je  vous  présenterai  encore  M™*  et  M"®  Bres- 
solles,  Simonne  une  petite  ouvrière  très  intéressante, 
jolie  quand  même,  en  dépit  de  sa  simple  robe  d'or- 
léans,  et  enfin  Sophie  Bisson,  dite  la  Grenouille^  pour 
les  débuts  de  M'^^  d'Escorval,  qui,  elle  aussi,  a  trouvé 
à  l'Ambigu  son  chemin  de  Damas. 

Comme  gredins,  il  y  en  a  cinq,  mais  on  ne  nous  en 
montre  que  trois,  et  c'est  déjà  bien  joli  :  le  chef 
Pierre  Lartigues  (Montai),  orné  d'un  toupet  blanc 
frisé  qui  m'a  rappelé  un  grand  lanternier  qui  a  peut- 
être  trop  lanterné;  Verdier (Péricaud),  affable  d'une 
tunique  de  capitaine  de  vaisseau,  mais  canaille  quand 
même  ;  enfin  le  héros  du  crime  Vasseur  (Pouctal), 
qui  passe  son  temps  à  semer  ses  boutons  de  Aian- 
chettes.  Ah  !  il  devait  avoir  de  bien  mauvaises  che- 
mises !  mais  cela  m'étonne,  car  successivement,  sous 
la  redingote  havane,  sous  le  veston  croisé  avec  trans- 
parent sous  le  frac  puce  et  la  culotte  de  satin,  il  m'a 
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paru  d'un  chic...  ohéliscal.  J'essaye  de  lancer  le  mot... 
mais  sans  conviction. 

Parmi  les  treize  tableaux,  je  vous  citerai  comme 
ayant  produit  le  plus  d'effet  V Atelier  de  Servais ^  avec 
ses  panoplies,  sa  loggia  et  son  salon  du  fond  où  a 
lieu  une  fête  costumée  ;  la  Cour  du  loueur  de  voitures, 
très  exacte  avec  son  hangar,  son  vrai  fiacre  8113, 
ses  harnais  suspendus  ;  la  Grand'rue  du  faubourg, 
avec  effet  de  nuit  et  effet  de  jour,  et  un  amusant  dé- 
filé de  passants  qui  vont,  viennent,  entrent  au  bureau 
de  poste,  affranchissent  des  lettres,  etc.,  etc. 

Enfin,  le  clou  de  la  soirée  :  le  Grand  décor  à  trans- 
formations du  quatrième  acte.  La  section  d'une  mai- 
son à  trois  étages.  On  voit  le  portier  éteindre  le  gaz 
de  la  voûte,  rentrer  dans  sa  loge  ;  puis  Vasseur  gra- 
vir l'escalier  avec  une  lanterne  et  assassiner,  au 
deuxième  étage,  sa  maîtresse  Octavie.  La  police 
arrive,  et  l'assassin  se  sauve  au  quatrième. 

La  maison  tout  entière  disparaît  dans  les  dessous, 
avec  tous  les  étages  de  la  façade,  et  nous  assistons  à 
une  poursuite  sur  les  toits  avec  coups  de  pistolet. 
Quelle  Terrible  night  !  Tout  cela  très  bien  réglé,  très 
bien  éclairé  et  très  empoignant. 

Le  traître  meurt  à  la  fin  de  la  pièce  :  voilà  ce  que 
c'est  que  d'être  treize  dans  une  réunion.  Mais  il  res- 
suscitera demain,  pour  la  grande  joie  des  gens  qui 
aiment  les  émotions  fortes. 

Quant  à  Vœil  de  chat,  à  l'habile  policière  qui  a  eu 
ce  soir  un  si  grand  succès,  je  ne  dirai  qu'une  chose, 
c'est  qu'on  a  joliment  bien  fait  de  choisir  M''"*'  Lerou 
pour  personnifier...  la  rousse. 


SCIIYLOCK 


17  décembre  1889. 

Allons  !  Embarquons-nous  pour  Venise  la  belle, 
allons  chercher  des  cieux  cléments  où  ne  règne  peut- 
être  pas  Vinfluenza.  D'ailleurs  il  y  a  loc  dans  Schylock, 
et  ça  doit  être  bon  pour  le  rhume. 

Beaucoup  de  belles  patriciennes  ont  eu  la  même 
idée  que  nous,  car  j'aperçois  dans  la  salle  M""®*  Dezo- 
der,  Alice  Lody,  Marie  Berge,  Jullien,  Régine  Fer- 
ney,  Marie  Magnier,  Rachel  Boyer,  Marie-Louise 
Marsy,  Marguerite  Caron,  Brandès,  et  au  centre  du 
balcon  Léonide  Leblanc  elle-même,  une  résurrection 
après  une  longue  maladie  ;  elle  est  très  entourée  et 
très  fêtée. 

Drrrrin  !  A  l'Odéon,  on  ne  tape  pas  trois  coups.  On 
sonne  un  timbre.  C'est  plus  Vénitien.  Et  nous  voici 
sur  une  place  de  Venise.  A  gauche  une  église;  à 
droite  la  maison  de  Schylock.  Sur  cette  place  se  pres- 
sent de  riches  seigneurs  vêtus  de  mirifiques  robes  de 
chambre  comme  j'en  ai  souvent  vu  dans  mes  rêves. 
La  plus  cossue  est  sans  contredit  celle  du  bel  Antonio 
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(Candé)  dont  l'état  d'âilie  consiste  à  ne  pas  être  gai. 
Gratiano  (Calmettes),  au  contraire,  est  un  joyeux  — 
si  nous  n'étions  pas  dans  la  ville  des  doges,  je  dirais 
que  c'est  un  rigolo.  Et  pour  témoigner  sa  joie,  il  crie  : 

Allons  gai.  Secouons  nos  cheveux  sur  nos  têtes  ! 

Je  connais  beaucoup  de  gens  auxquels  il  serait 
impossible  de  témoigner  ainsi  leur  joie.  Il  y  a  aussi 
Lorenzo,  en  troubadour  mi-partie  bleu  et  gris  argent, 
et  un  certain  Gratiano,  qui  lance  un  vers  bien  doux 
au  cœur  d'Edouard  Drumont  : 

L'argent  qu'on  vole  aux  juifs,  c'est  de  l'argent  qui  rentre. 

Enfin,  pour  terminer  ces  présentations,  voici  Schy- 
lock  (A.  Lambert),  superbe  avec  sa  barbe  blanche, 
ses  longs  cheveux,  ses  taches  séniles  et  sa  vieille 
houppelande  bordée  de  fourrures,  mais  combien  je 
lui  préfère  sa  fille  Jessical  (Déa  Dieudonné)  avec  sa 
robe  bleu  foncé  semée  de  fleurettes  d'or,  sa  dalma- 
tique  et  sa  coiffure  formée  d'une  espèce  de  mitre  en 
velours  rouge.  Ravissante. 

Deuxième  tableau.  —  Le  Pont  du  Rialto.  Nous  na- 
geons en  pleine  poésie.  La  nuit  sur  le  canal;  la  lune 
enveloppe  les  palais  d'une  lumière  douce,  et  les  gon- 
doles passent  sur  la  scène,  tandis  que  des  chants  de 
fête  se  font  entendre  au  loin.  Gros  effet. 

Jessica  apparaît  sur  le  quai.  Cette  fois  en  travesti 
pour  la  fuite.  Pourpoint  de  satin  crème,  manteau 
couleur  muraille  et  sur  la  tête  une  toque  avec  agrafe 
de  diamants.  Voici  la  gondole  toute  parée  qui  doit 
servir  à  l'enlèvement,  et  Jessica  fuit  avec  Lorenzo  à 
la  lueur  de  la  torche  portée  par  Lancelot, 
C'est  moi  qui  tiendrai...  la  lumière... 
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Schylok  arrive  trop  tard,  et  s'en  prend  à  la  foule 
des  masques  qui,  étages  sur  les  quais,  sur  le  port, 
lui  rient  au  nez,  mais  j'approuve  cependant  sa  façon 
de  voir  lorsqu'il  crie  : 

Quand  on  vole  une  fille  on  la  prend  toute  nue. 

Troisième  tableau.  —  Chambre  à  Belmont  avec 
large  fenêtre  ouvrant  sur  le  parc.  Pour  couper  la 
hauteur  du  décor,  grande  tapisserie  vénitienne  tendue 
de  biais  et  formant  plafond.  Tout  cela  est  d'un  goût 
exquis.  C'est  là  que  nous  apercevons  Portia  (Rejane) 
en  superbe  costume  vénitien  d'après  Jules  Romain. 
Corsage  de  drap  d'or  décolleté  en  carré  et  descendant 
en  pointe  sur  une  jupe  de  soie  grise  à  ramages  ;  les 
manches  en  velours  de  Gênes  bleu  paon  ;  autour  du 
corsage  une  fraise  en  gaze  lisérée  d'or.  Sur  la  tête 
un  croissant  en  diamants,  au  cou  une  rivière  de  dia- 
mants et  en  sautoir  une  torque  d'or  constellée  de 
pierreries. 

La  suivante  Nerissa  (Marty),  une  brune  à  l'œil 
rieur  et  provocant,  est  aussi  très  agréable  à  regarder^ 
avec  sa  jupe  rouge  et  sa  collerette  vénitienne.  Par  le 
balcon  arrive  le  bruit  des  aubades  et  des  sérénades. 
Voici  celle  chantée  par  Aragon  : 

Celle  que  j'aime  a  la  beauté 
Plus  que  Flore  et  plus  que  Pomonei 
Et  je  sais,  pour  l'avoir  chanté, 
Que  sa  bouche  est  le  soir  d'automne 
Et  son  regard  la  nuit  d'été. 
Pour  marraine  elle  eut  Astarté; 
Pour  patronne  elle  a  la  Madone. 
Car  elle  est  belle  autant  que  bonne, 
Celle  que  j'aime 
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Quatrième  tableau.  —  Une  rue  à  Venise,  avec  sta- 
tue équestre  et  larges  perspectives.  Nous  y  apprenons 
qu'Antonio  est  ruiné.  Et,  de  fait,  il  n'a  plus  sa  belle 
robe  de  chambre.  Qui  sait?  Il  y  aura  peut-être  une 
occasion  à  sa  vente. 


Cinquième  tableau.  —  Ici,  un  éblouissement!  A  moi, 
Véronèse  !  à  moi,  Titien  !  à  moi,  Gervex  !  Un  palais 
aux  murs  ornés  de  peintures  à  fresques,  aux  colonnes 
d'onyx,  et  large  dais  de  velours  bleu  sous  lequel  vient 
s'asseoir  Portia,  portant  sur  ses  épaules  un  manteau 
de  soie  blanche  doublé  de  satin  rose.  Et  des  massiers 
à  tunique  ornée  des  armes  héraldiques,  et  des  pages, 
des  écuyers,  des  musiciens  dans  une  loggia  faisant 
entendre  des  marches  triomphales.  Voici  les  trois 
prétendants,  Maroc,  Aragon  et  Bassiano,  qui  doivent 
gagner  Portia  à  la  loterie.  C'est  Bassiano  qui  gagne 
le  gros  lot,  c'est-à-dire  la  main  de  Portia. 

—  Et  Bassiano  s'écrie  gaiement  :  Nichez  1  et  Gra- 
tiano  lui  répond  :  Nichons  ! 

Je  ne  sais  ce  que  le  public  comprend,  mais  ce  «  ni- 
chons »  produit  un  grand  effet. 

L'heure  me  presse,  et  je  suis  obligé  d'abréger  mes 
descriptions.  Je  veux  cependant  vous  dire  que  la  salle 
du  conseil  des  Dix,  avec  son  doge  et  ses  juges  en  ve- 
lours rouge,  produit  un  grand  effet  et  que  Portia,  dé- 
guisée en  avocat,  est  tout  à  fait  charmante.  Enfin  le 
dernier  tableau  est  édenique.  Ici  l'on  s'aime.  Ce  ne 
sont  que  baisers  et  caresses  sous  les  rayons  de  la  lune 
dans  un  parc  féerique,  aux  sons  d'une  musique  douce, 
douce,  qui  arrive  lointaine,  par  bouffées. 

0  le  pont  des  Soupirs  I  le  lion  de  Saint-Marc  I  le 
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palais  des  doges  !  le  Seigneur  en  robe  de  chambre 
les  barcaroles  et  les  gondoliers  !... 

Et  en  sortant  de  ce  rêve  adorable,  on  trouve  dans 
le  brouillard,  sur  la  place  del'Odcon,  un  vieux  cocher 
qui  vous  crie  d'une  voix  de  rogomme  :  «  Un  bon 
coupé,  bourgeois,  et  pas  chauffé  !  C'est  plus  hygié- 
nique 1  » 


LE  MARI  DE  LA  REINE 

Opérette  en  trois  actes,  de  MM.  Grenet-Dancourt  et  Octave 
Pradels,  musique  de  M.  André  Messager. 


18  décembre  1889. 


0  Parisiens,  mes  confrères  en  coryza  ;  ô  Parisien- 
nes, mes  douces  amies,  vous  raconterai-je  comment 
la  reine  des  Kokistaniens  ,  en  vertu  de  la  loi  du 
Rondo,  divorce  tous  les  ans  pour  épouser  le  coureur 
qui  arrive  le  premier  à  la  course  au  cerf  ?  Vous  dirai- 
je  comment  Justine  Patouillard,  fille  de  M.  et  M"'^  Pa- 
touillard,  vogue  à  travers  le  monde  pour  revoir  Flo- 
restan  —  un  peintre  que  ses  parents  lui  ont  refusé  en 
mariage.  Ajouterai-je  que  Florestan,  ayant  attrapé  le 
cerf,  va  devenir  le  mari  de  la  reine,  quand  il  retrouve 
Justine.  Alors,  la  reine  reste  avec  Yacoub,  son  pre- 
mier mari  ;  Florestan  épouse  M^^*  Patouillard,  et  M.  et 
M"'^  Patouillard  sont  envoyés  au  Jardin  d'acclima- 
tation. 

Je  ne  sais  pas  si  je  me  fais  bien  comprendre  ;  mais, 
voyez-vous,  ces  choses-là,  pour  être  bien  saisies,  ont 
besoin  de  la  jolie  musique  de  M.  Messager.  Si  j'avais 
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seulement  une  petite  flûte  sur  moi  —  tuli-tulo-tula  — 
vous  me  trouveriez  très  clair. 

Je  puis  cependant  vous  dire  que  M.  et  ^1""°  Patouil- 
lard,  c'est  le  couple  Montrouge,  que  le  public  a  revu 
avec  plaisir  mariés  sur  la  scène,  soit  dans  le  costume 
de  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis*,  soit  dans  de  riches 
costumes  kokistaniens.  Montrouge  à  une  façon  con- 
vaincue de  dire  :  «  Un  malheur  à  ma  femme  !  Ah  1  il 
ne  faut  pas  compter  là-dessus  !  »  qui  me  donnerait 
beaucoup  à  réfléchir  si  j'étais  sa  légitime. 

La  reine,  c'est  Aussourd  —  que  nous  n'avions  pas 
vue  depuis  Isoline  et  qui  a  toujours  ses  jolies  notes 
cristallines.  Justine  Patouillard  (Mily-Mayer)  est 
toujours  l'adorable  figurine  de  Saxe  que  vous  savez, 
et  quant  à  MM.  Tauffenberger  et  Piccaluga  ils  ont 
dit  de  leur  mieux  les  airs  que  M.  Messager  leur  a 
confiés. 

Et  voilà  I 
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Encore  une  personnalité  bien  connue  des  Parisiens 
qui  disparaît  !  Qui  de  nous  n'avait  pas  admiré  la  belle 
prestance  de  Loyal  au  Cirque  des  Champs-Elysées  ! 
Nous  étions  tout  petit  qu'il  faisait  déjà  claquer  la 
chambrière  en  compagnie  de  cette  troupe  admirable 
qui  comptait  Oriol,  les  frères  Price,  Bothwell  et  le 
pauvre  Chadwick. 

Grand,  très  fort,  moustachu,  les  longs  cheveux 
noirs  et  bouclés  rejetés  en  arrière,  le  col  de  chemise 
outrageusement  décolleté  et  dégageant  son  encolure 
de  taureau,  il  était  devenu  la  personnification  de 
l'écuyer,  si  bien  que  dans  une  revue,  dès  qu'on  vou- 
lait monter  une  scène  de  cirque,  il  y  avait  toujours 
un  acteur  pour  faire  une  imitation,  facile  d'ailleurs, 
de  M.  Loyal. 

Pendant  la  présidence  de  M.  Thiers,  une  charge 
fameuse  de  Gill,  dans  la  Lune^  représentait  l'Essai 
loyal.  C'était  M.  Loyal,  avec  sa  chambrière,  faisant 
sauter  dans  un  cerceau  M .  Thiers  avec  le  petit  toupet 

18 
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blanc  du  clown.  Cette  cai  icature  avait  eu  un  grand 
succès. 

Ecuyer,  disions-nous  tout  à  l'heure  ?  Peut-être 
serait-il  plus  exact  de  dire  dresseur  de  chevaux  en 
liberté,  car  c'était  là  sa  grande  supériorité,  et  nous 
avons  encore  dans  l'oreille  la  voix  de  basse  profonde 
avec  laquelle  il  disait  à  ses  chevaux  enrênés  et  ra- 
massés sous  le  fouet  ;  «  Changez  !  Au  galop  !  » 

Dans  mes  souvenirs  les  plus  lointains,  je  ne  l'ai 
jamais  vu  qu'une  fois  à  cheval  dans  un  quadrille  de 
la  Mère  Angot  au  Cirque  Franconi  ;  il  montait  même 
assez  mal,  ayant  la  cuisse  ronde  et  la  jambe  en 
avant. 

Dans  les  intermèdes,  il  daignait  causer  avec  les 
clowns,  mais  toujours  avec  une  grande  gravité  et  les 
tenant  toujours  très  à  distance.  C'est  à  peine  si  les 
premiers  sujets  osaient  timidement  lui  dire  :  Mossîeu 
Loyal,  voulez-vous  jouer  avec  moa  ?  Et  les  jeux  com- 
mençaient jusqu'à  ce  qu'un  claquement  de  fouet  vînt 
annoncer  la  reprise  du  travail  à  cheval  et  de  la 
miousique. 

Après  avoir,  pendant  plus  de  vingt  ans,  dirigé  les 
exercices  équestres  du  Cirque  d'été  et  guidé  de  sa 
chambrière  les  chevaux  qui  portaient  les  belles 
écuyères,  il  avait  quitté  Franconi,  et  celui-ci,  com- 
prenant qu'un  cirque  parisien  sans  M.  Loyal  était 
impossible,  s'était  empressé  d'engager  le  frère,  Ar- 
sène Loyal,  et  l'on  avait  pu  conserver  intégralement 
le  texte  épique  des  conversations  de  jadis. 

Quant  au  vrai  Loyal,  il  était  entré,  il  y  a  quatre 
ans,  au  Nouveau-Cirque,  où  M.  OUer  lui  avait  offert 
les  fonctions  de  directeur  avec  un  pont  d'or.  Là,  nous 
Tavions  revu  toujours  le  même,  toujours  solennel, 
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ayant  seulement  troqué  l'habit  noir  contre  l'habit  bleu 
de  ciel. 

Et  les  années  passaient,  et  Loyal  nous  présentait 
toujours  des  sujets  dressés  ;  et,  bien  qu'il  fût  escorté 
de  deux  fils  approchant  de  la  trentaine,  il  restait,  lui, 
toujours  aussi  chevelu,  toujours  aussi  noir,  et,  ma 
foi  —  disons-le  —  toujours  aussi  beau,  si  l'on  veut 
bien  admettre  une  esthétique  spéciale  de  cirque.  Très 
estimé  de  ses  camarades,  très  aimé  des  nouveaux, 
auxquels  il  ne  cessait  de  prodiguer  ses  utiles  conseils, 
il  n'avait  qu'une  passion,  ses  chevaux  ;  qu'une  préoc- 
cupation, ses  élèves. 

Ce  colosse,  qui  paraissait  défier  les  atteintes  du 
temps  et  narguer  la  vieillesse,  est  mort  hier,  à  trois 
heures,  des  suites  d'une  maladie  qui  ne  pardonne 
guère  :  le  diabète.  Il  laisse  une  veuve  et  trois  enfants. 

Je  ne  voudrais  rien  exagérer  ;  mais  n'est-ce  pas  que 
nous  éprouvons  comme  une  certaine  mélancolie  en 
voyant  disparaître  tout  à  coup  ceux  qui  nous  ont 
amusés  pendant  notre  enfance,  ceux  qui,  pendant  de 
longues  années,  nous  ont  fait  momentanément  oublier 
les  soucis  de  la  vie. 

C'est  un  peu  de  notre  jeunesse  qui  s'en  va  avec 
eux  !... 

Et,  qui  sait  ?  Peut-être  que  cette  ombre  sympathi- 
que va  retrouver  dans  de  nouveaux  Champs-Elysées 
l'ombre  de  Chadwick,  qui,  s 'avançant,  dira  en  guise 
de  bienvenue  : 

—  Mossieu  Loyal,  voulez-vous  jouer  avec  moa  ? 
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29  décembre  1889. 


Six  acteurs,  pas  plus  :  quatre  hommes  et  deux 
femmes. 

Mais  quels  hommes  !  mais  quelles  femmes  ! 

Voici  d'abord  le  baron  des  Moquettes  (Daubray) 
qui  s'est  habillé  comme  le  prince.  Large  cordon  en 
moire  supportant  le  lorgnon,  gardénia  à  la  bouton- 
nière, et  aux  mains  l'éternelle  paire  de  gants  gris 
perle,  pour  marier  sa  nièce,  pour  voyager,  même  pour 
faire  des  armes.  Il  a  de  l'esprit,  le  baron.  Comme  il 
veut  parler  au  mari  de  sa  nièce,  des  cinq  cents  mille 
francs  qu'il  a  promis  en  dot. 

—  Ne  parlons  pas  de  ça,  dit  le  mari  avec  délica- 
tesse. 

—  Mais  si,  parlons-en,  riposte  le  baron,  vous  êtes 
extraordinaire.  Si  nous  n'en  parlons  pas,  comment 
voulez-vous  que  je  vous  explique  que...  je  ne  puis  pas 
vous  les  donner. 

Il  dit  d'Anita,  sa  maîtresse  :  «  Brune  alors,  blonde 
depuis...  » 
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—  QacÏÏG  est  la  plus  grande  injure  qu'on  puisse 
faire  à  une  femme  ? 

—  L'épouser  —  répond-il  sans  hésiter. 

Je  vous  en  dirais  comme  cela  jusqu'à  demain  sans 
me  fatiguer;  aussi  j'aime  mieux  vous  présenter  Aris- 
tide Chalendon  (Calvin),  l'avoué  si  bien  posé  qui  par 
délicatesse  respecte  quinze  jours  le  cadenas  de  Jus- 
tine. 

Lui  aussi  a  des  reparties  assez  heureuses.  Jugez-en. 

—  Quand  je  suis  avec  Anita,  dit  le  baron,  elle  est 
si  bien  élevée  qu'elle  pense  toujours  à  la  troisième 
personne. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  lance  Chalendon. 
Voici  maintenant  M.  Anatole  Cléophas  (Colombey), 

qui  faisait  ses  débuts  au  Palais-Royal.  Il  a  pris  la 
perruque  bouclée  du  pianiste...  Mais  il  aura  à  prendre 
aussi  le  ton  de  la  maison. 

Je  passe  sur  le  domestique,  tout  en  notant  qu'il 
porte  enfin  une  livrée  correcte,  —  la  première  depuis 
que  le  Palais-Royal  est  créé.  Tout  s'en  va. 

J'arrive  au  sexe  faible,  représenté  par  Micheline 
(M"*®  Chaumont),  la  jeune  fille  mariée  sur  le  tard. 
Comme  costume,  je  n'ai  guère  à  noter  que  le  joli 
manteau  de  mariage  en  brocard  de  soie  blanche  tout 
brodé  d'or. 

Dans  les  mots,  je  cite  celui-ci  : 

—  Il  ronfle  !  il  se  croit  déjà  mon  mari. 

Enfin  il  me  reste  la  bonne  Justine,  la  jolie  et  plan- 
tureuse Aciana,  l'ex-cantatrice  de  Cluny.  —  Rien  à 
dire,  rien  à  chanter,  mais  elle  se  montre,  et  ça  nous 
suffit. 
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En  partant,  j'ai  regardé  les  vitres  du  Palais-Royal 
auxquelles  on  avait  accroché  un  écriteau  : 

«  Prière  de  ne  pas  ouvrir,  vu  la  température.  » 
Elles  aussi  avaient  un  cadenas...  et  j'ai  une  fois  de 
plus  admiré  la  souplesse  de  la  langue  française  qui 
permet  de  tout  laisser  deviner  sans  rien  dire. 
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!1  décembre  1889. 


Au  moment  de  m*embarquer,  ce  soir,  à  la  conquête 
de  ces  folles  joies  que  nous  servent  chaque  soir  les 
directeurs  des  théâtres  parisiens,  j'ai  consulté  mes 
invitations.  Saperlipopette.  Cinq  premières. 

—  L'anniversaire  de  Racine  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

—  Les  débuts  de  Fannoche  dans  la  revue  de  l'El- 
dorado. 

—  Madame  Favart  aux  Menus-Plaisirs. 

—  h* Année  joyeuse  à  Cluny. 

—  Et  des  débuts  au  Cirque  d'hiver. 

Ouf  !  sous  l'ancienne  monarchie,  l'écartèlement 
n'était  qu'à  quatre  chevaux.  Si  j'allais  simplement 
me  coucher  ?...  Je  serais  plus  frais  pour  la  fête  du  23. 
Mais  le  devoir,  mais  la  conscience...  Allons,  en 
route  ! 

V Année  joyeuse 

Si  j'ai  commencé  par  Cluny,  ce  n'est  pas  parce  que 
c'était  plus  près,  mais  j'avais  une  curiosité  :  je  vou- 
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lais  savoir  comment  MM.  Milher  et  Numès  avaient 
bien  pu  faire  une  revue  sans  nous  reparler  de  l'Expo- 
sition. 

Eh  bien  !  ils  y  sont  parvenus,  et  très  bien.  Le  com- 
père et  la  commère,  c'est  tout  simplement  le  paysan 
et  la  paysanne  du  tableau  de  Millet  :  V Angélus . 
Avant  de  partir  pour  l'Amérique,  ils  veulent  voir  les 
joyeusetés  de  l'année.  Et  voilà. 

Le  compère,  c'est  le  bon  Veret,  le  Daubray  de  la 
rive  gauche  ;  beaucoup  de  gaieté  et  de  rondeur.  Un 
de  ces  ventres  sur  lesquels  on  aime  à  taper  —  et  ce 
qu'on  a  tapé  sur  ce  ventre  pendant  toute  la  soirée  ! 
La  commère,  c'est  la  jolie  Diony,  charmante  sous  les 
trois  costumes  moulant  sa  taille  ronde  et  svelte.  Elle 
nous  rappelle  Berthou,  du  Palais-Royal  —  perdue 
pour  nous,  hélas  ! 

Et  le  défilé  commence  :  vous  savez  lés  «  événe- 
ments »  entrent  par  le  côté  cour  et  sortent  par  le  côté 
jardin...  après  avoir  tapé  sur  le  ventre  de  Veret.  Je 
vois  défiler  des  cochers  en  grève  se  servant  de  leur 
fouet  pour  pêcher  à  la  ligne,  Buffalo-Bill  sur  un 
vélocipède,  Brown-Sequard  changeant  les  vieilles 
gardes  en  bébés.  Puis  un  joyeux  défilé  de  gardes 
champêtres  invités  à  un  gueuleton  parisien,  et  de 
pompières  bien  françaises,  celles-là,  parmi  lesquelles 
j'ai  le  plaisir  de  reconnaître  la  gracieuse  Simonne  de 
Laval. 

Deuxième  acte.  —  Les  affiches  électorales  inon- 
dent les  murs,  avec  un  couplet  philosophique  et  bien 
tourné,  dit  par  le  chiffonnier  (Allard).  «  Un  peu  de 
colle  dessous  et  beaucoup  de  colles  dessus.  »  J'ap- 
prouve aussi  beaucoup  Guy,  Gontran  et  Gaston  vo- 
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tant  pour  Tata,  car  Tata,  c'est  Jane  Therry  qui  a 
un  joli  costume  :  habit  de  salin  vieil  or,  corset  de  soie 
blanche  dans  lequelest  campée  une  branche  delilas, 
jupe  de  satin  noir  retroussée  de  côté  de  manière  à 
laisser  voir  un  bas  de  soie  noire,  une  jarretière  rose, 
et,  au-dessus,  une  main  de  maillot  couleur  chair... 
très  suggestif  I 

Un  couplet  à  citer  sur  les  n'importequistes  : 

J'entre  chez  ma  femm*  l'autr'  soir  à  l'improviste 

Et  je  la  surprends  avec  un  n'importequiste  ; 

Y  en  a  eu,  d'ailleurs,  pas  mal  d'autres  depuis, 

Si  bien  que,  grâce  à  eux,  ce  n'est  plus  moi  qui  l'suis. 

Très  réussi  le  tableau  de  la  Reine  Blanche,  trans- 
formée en  Moulin  rouge.  Le  bon  roi  Dagobert  a 
peine  à  y  retrouver  les  souvenirs  de  sa  pieuse  femme, 
et  les  damoiseaux  et  demoiselles  de  l'endroit  l' éton- 
nent un  peu. 

Mais  j'arrive  bien  vite  au  grand  clou  final  :  les 
arènes  de  la  rue  Pergolèse.  Grand  défilé  de  toréa- 
dors, picadors  sur  de  vrais  chevaux  fournis  par  le 
Jardin  d'acclimatation,  etc.  Il  y  a  là  un  combat  de 
taureaux  inénarrable,  régi  par  des  trompettes  qui 
sonnent  dès  qu'un  monsieur  atteint  de  l'influenza  se 
mouche  au  balcon.  Enfin  le  sextuor  de  la  cigarette, 
dansé  par  les  Espagnols,  et  enfin  la  Macarona  par 
Allart  avec  Lureau  comme  capitan. 

Oh  !  Allart,  en  Espagnole,  avec  ses  accroche-cœurs 
et  ses  poses  pâmées,  et  ses  yeux  blancs  a  qui  voient 
les  anges  ».  Gros  succès  ! 

Encore  à  citer,  parmi  les  jolies  filles,  Tasny,  en 
foudre,  et  de  Laval,  déjà  nommée,  en  Estudiantina. 

J'arrive  à  l'acte  des  théâtres,  en  général  le  plus 
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faiblot  dans  les  revues,  et  qui,  au  contraire,  esi  ic 
meilleur  des  trois. 

Cela  commence  à  la  Comédie-Française,  où  le 
malheureux  Aicard  se  voit  refuser  son  acte  de  revue, 
qu'il  porte  au  Théâtre-Libre. 

Puis,  nous  sommes  transportés  à  la  fête  d'Anvers 
et,  après  le  défilé  des  vieilles  pièces  réprises,  voici  le 
général  du  Château-d'Eau.  Le  nom  de  la  pièce  change, 
mais  c'est  toujours  le  même  général  et  le  même  cha- 
peau; on  ne  change  quela  position  du  chapeau,  et  on 
a  ainsi  Hoche,  Kléber,  Marceau  et  enfin...  Cam- 
bronne. 

—  Voici  les  concours  du  Conservatoire  :  M.  Dupont 
n'a  jamais  concouru,  n'a  rien  obtenu,  réplique  M.  Du- 
mas. 

Ça  c'est  de  la  folie  pure,  mais  c'est  bien  drôle.  Le 
classique  est  supprimé  et  remplacé  par  des  charges 
de  café-concert,  et  même  par  une  scène  du  théâtre 
annamite.  0  Numès,  blaguer  ainsi  la  maison  mère  !... 

Très  complète  la  parodie  d^Esclarmonde,  avec  le 
paravent  qui  cache  les  amoureux  pendant  la  marche 
d'amour.  Quand  le  paravent  se  retire,  on  voit  les  deux 
amoureux  couchés,  et  le  grand  prêtre  s'écrie  :  «  Je 
ne  vois  plus  sa  figure  !!  » 

Enfin  la  Lutte  pour  la  vie.  Entre  chaque  scène  les 
acteurs  luttent,  et  le  Figaro  reçoit  les  enjeux;  à  la  fin. 
Vaillant  tue  Paul  Astier  en  lui  lisant  une  scène  de  la 
<(  Bûcheronne  ». 

Avouez  que  tout  cela  est  d'une  fantaisie  bien  neuve 
et  bien  spirituelle. 

Et  pas  un  mot  de  l'Exposition.  Grand  merci, 
Messieurs  les   auteurs,  d'avoir  si  bien  tenu  parole. 
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Aux  Menus-Plaisirs 

Aux  Menus-Plaisirs,  nous  avons  goûté  des  plaisirs 
qui  ne  sont  pas  menus,  mais  fort  neufs  à  la  reprise 
de  Madame  Favart. 

Nous  signalerons  la  fameuse  chanson  :  Ma  mère  aux 
vignes  m'envoyit,  où  M'"^  Judic  montre  qu'elle  culbut 
les  deux  premières  conjugaisons  avec  quelque  désin- 
volture ;  la  romance  de  1'  «  Echaudé  »,  ou  le  «  Chat 
de  M.  Vauthier  craint  l'eau  chaude  »  ;  enfm  toutes  les 
canzones  de  M".®  Peyral.  A  cette  jeune  fille,  on  a  fait 
une  ovation  triomphale  ;  elle  est  une  nouvelle  étoile 
dans  le  firmament  des  divettes;  quant  à  M.  Lamy,  ce 
jeune  ténor  est  si  disputé  que  nous  avons  vu  la  Lutte 
pour  Lamy. 

Bref,  malgré  la  fermeture  de  l'établissement  qui 
remplace  l'Opéra-Comique,  on  retrouvera  aux  Menus- 
Plaisirs  les  réels  concerts  Favart. 

Il  y  a  bien  encore  les  débuts  de  Fannoche  à  l'El- 
dorado. 

Non,  décidément,  remettons  cela  à  demain.  Voulez- 
vous? 


ON  N'EN  PARLERA  PAS 


22  décembre. 

Eh  bien  !  ce  serait  très  dommage  de  ne  pas  en 
parler  de  cette  gentille  petite  Revue  durant  à  peine 
une  heure,  et  où  il  y  a  de  jolies  filles,  de  jolis  cos- 
tumes, des  chanteuses  agréables  et  une  charmante 
commère  :  Fanny  Robert  elle-même. 

D'abord,  j'avoue  que  pour  ma  part  je  suis  attendri 

—  comme  homme  d'abord,  comme  moraliste  ensuite 

—  en  voyant  une  femme  qui  pourrait  se  contenter 
de  n'être  qu'une  jolie  femme  —  ce  qui  est  quelque 
chose,  —  et  qui,  par  les  affreux  temps  que  nous  tra- 
versons, consent  à  rejeter,  à  lâcher  la  grande  fête  et 
les  petits  camarades  pour  venir  tous  les  soirs  à  l'El- 
dorado nous  faire  de  belles  risettes  entre  deux  cou- 
plets. 

Quand  un  peuple  produit  de  ces  dévouements  là, 
c'est  qu'il  se  régénère  ! 

Parmi  les  clous  les  plus  réussis,  je  vous  citerai  les 
panoramas  (j'ai  remarqué  les  jambes  vertes  du  trans- 
atlantique), le  petit  guignol  où  l'on  voit  défder  suc- 
cessivement les  silhouettes  de  Cassagnac,  Rochcfort, 
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Déroulède,  Coquelin  Cadet,  Judic,  Théo,  Scholl, 
Zola,  Augier...  enfin  tout  Paris  (Ah!  pourquoi  ne 
m'a-t-on  pas  mis  —  ça  m'a  vexé!);  puis  Vaunel  imi- 
tant Baron  dans  la  chanson  de  la  Boiteuse,  puis  Du- 
parc  extraordinaire  en  Macarona.  — Je  commence  par 
croire  que  tout  le  monde  est  extraordinaire  en  Maca- 
rona —  puis  les  candidates  à  la  députation,  char- 
mantes dans  leur  chemise  rose  transparente  comme 
celles  d'Isoline,  et  sous  la  gaze  on  aperçoit  des  chaus- 
settes sur  la  jambe  nue,  etc. 

Sulbac  était  un  peu  enrhumé  ;  il  appelle  ça  «  l'af- 
faire en  zinc  »,  et  Maréchal  est  un  Buffalo  très  con- 
vaincu. D'ailleurs,  quand  le  dialogue  faiblissait  un 
peu,  —  ah  !  dame  !  —  Fannoche  était  là,  avec  ses 
yeux  de  velours,  ses  diamants  catapultueux,  son  grand 
chapeau  auréole  en  gaze  rose,  et,  rêveur,  nous  nous 
rappelions  le  temps  où  elle  jouait  Cupidon  dans 
Orphée  : 

Je  suis  Cupidon,  mon  amour 
A  fait  l'école  buissonnière. 

La  voilà  revenue  du  pays  de  Cythère,  route  du 
grand  art,  ayant  préféré  le  concert  de  l'Eldorado  au 
Concer...  vatoirc. 
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26  décembre  1889. 

C'était  pourtant  gentil,  Riquet  à  la  Houppe,  une 
pièce  bon  enfant,  gaie,  sans  prétention...  enfin  habent 
sua  fata...  Ne  nous  en  plaignons  pas  trop,  puisque 
Riquet  est  devenu  Riquet...  à  la  poupe,  autrement 
dit  Robert  Surcouf. 

C'est  Huguet  qui  a  hérité  du  rôle  du  pirate  créé 
par  Morlet,  sans  doute  parce  que  c'était  un  rôle  bre- 
ton ;  il  y  apporte  sa  belle  prestance,  son  organe  vi- 
brant, et  s'est  fait  acclamer  dans  la  jolie  valse  du 
troisième  acte  : 

A  Sumatra 
Vous  couriez  un  péril  extrême... 

Blanche-Marie  a  repris  son  rôle  d*Yvonne.  Elle 
est  encore  un  peu  pâlotte  —  elle  relève  seulement  de 
maladie,  mais  le  public  a  fêté  sa  convalescence.  Du- 
hamel est  toujours  le  plus  étonnant  Mac  Farlane  qu'on 
puisse  rêver.  Il  faut  voir  ce  gouverneur  épique  avec 
son  petit  toupet  blanc,  sa  mess-Jackett  écarlate  et  ses 
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jambes  grêles,  exécutant  une  gigue  sur  l'air  :  Vive 
l'Italie  ! 

Le  bon  Alexandre  succédait  à  Montrouge  dans  le 
rôle  de  Kerbiniou.  Hé  !  hé  !  Petit  bonhomme  vit  en- 
core, et  en  revoyant  l'amusant  comédien,  nous  son- 
geons au  nombre  incalculable  de  rois  de  féeries  que 
nous  l'avons  vu  personnifier  pendant  notre  première 
jeunesse.  Personne  ne  disait  mieux  que  lui  :  «  Que 
la  fête  commence  !  » 

Enfin,  j'ai  gardé  pour  la  bonne  bouche  la  réappa- 
rition côte  à  côte  de  Gargousse  et  de  Flageolet.  Go- 
bin  et  Guyon  fils  ont  fini  par  créer  un  couple  comique 
qui  rappelle  le  duo  de  Désiré-Léonce,  jadis  si  popu- 
laire aux  anciens  Bouffes.  Ils  se  complètent  l'un  par 
l'autre  :  Gargousse,  en  vieux  loup  de  mer,  avec  ses 
boucles  d'oreilles,  son  jersey,  son  sur-oué  et  son  pan- 
talon goudronné;  Flageolet  avec  ses  jambes  écartées, 
son  air  naïf  et  sa  pipe,  et  plus  tard  déguisé  en  grand 
seigneur  italien,  chantant  en  chœur  ; 

Belle  Italie, 
Loin  de  toi  je  m'ennuie... 

avec  reprise  de  biniou...  C'est  irrésistible,  et  il  suffit 
que  ce  gros  homme  apparaisse,  suivi  de  ce  petit 
mousse  qui  «  marche  dans  son  sillage  » ,  pour  que  les 
galeries  supérieures  se  tordent. 

Braves  galeries  supérieures  !  Il  n'y  a  encore  que  là 
qu'on  trouve  le  vrai  chauvinisme...  théâtral. 

Quand  Surcouf  a  crié  ; 

Boire  à  l'Angleterre! 
J'aimerais  mieux  cent  fois  briser  mou  verre  t 
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et,  plus  tard,  quand  il  a  obligé  le  capitaine  Shomson 
à  boire  «  à  la  belle  Frrrrance  !  »,  j'ai  cru  que  la  salle 
allait  crouler  sous  les  vivats  et  les  applaudissements. 

J'approuve  ces  bons  sentiments,  mais  tout  cela  ne 
me  donne  pas  mon  mot  de  la  fin.  Heureusement  que, 
place  de  l'Opéra,  je  rencontre  un  ami  revenant  de 
rOdéon. 

—  Ah  1  me  dit-il,  cette  Réjane,  quel  esprit,  quelle 
finesse  I  Quel  talent  !  Seulement  pourquoi  appelle-t- 
on ça  Schylock  ?  C'est  le  Roman  chez  la  Portia. 


FIN. 


TABLE  ALPHABÉTIQUE  DES  NOMS 


Abbema  (L.),  18. 
Achard  (M.),  223. 
Achard  (P.),  76. 
Aciana,  317. 
Adam  (M"»»),  1. 
Aga,  206. 
Aicard,  223. 
Alexandre,  169. 
Alexandre,  327. 
Al  lard,  320. 
Alcmand,  263. 
Allévy,  24. 
Amable,  233,  246. 
Ancey  (G.),  173,  270. 
Anderson  (miss),  221. 
Andignè  (d'),  8. 
Angcle,  170,  184. 
Antoine,  32,  39,  76, 

131,171,173,222, 

224,  208. 
Antoninc,  165. 
Arcliambault,  46. 
Argcntrô  (comte  d'), 

18. 
Arnaud  de  l'Ariège, 

188. 
Aroyl,  274. 
Aubernon  (M™"),  23, 

46,  141,  240,  232. 
Aubry,  22  i,  268. 
Audran,  113. 
Auguez,  36,  282. 


Aumale  (duc  d'),184, 

188,  190. 
Aussourd,  312. 
Azevedo  (comte  d'), 

46. 


B 


Badiali,  72. 
Baignières  (M"«  L.), 

240. 
Baignières,  26. 
Baiîlet,  4,  148. 
Balanqué,  72. 
Bamard,  107. 
Bamberger,  231. 
Banville  (Th.  de),  39, 

113,  141. 
Barbey  d'Aurevilly, 

110. 
Baretta,  4,  79,  148, 

22i,  241. 
Baruy,  34,  61,  130, 

172,  224. 
Baron.  10,  26,  82. 
Barrai,  12,  236. 
Bartel,  42,  229. 
Bartct,  189. 
Bartlioloni,  283, 
Bataille  (L.),  101. 
Beauchamp  (Marie) , 

287. 
Beaurepaire  (Ques- 

nay  de),  160. 
Beauvoir  (R.),  109. 


Becker,  221. 
Béer,  67,  113. 
Beissier,  113. 
Bocher  (Ch.),  203. 
Bois  (G.),  268. 
Boisdeffre  (de),  283. 
Boissélot,  296. 
Boissy  d'Anglas  (de), 

46. 
Bojano  (duchesse  de), 

203. 
Berardi,  289. 
Beraud,  21,  231. 
Berge   (Marie),   138, 

306. 
Bernhardt    (Sarah) , 

33,   63,   151,  183, 

218. 
Bertin  (Nancy),  137. 
Bertiny,  6. 
Berton  (P.),  150. 
Berton  fils,  192. 
Bertrand,  10,73,82, 

88,  130. 
Beulè  (M""»),  26,  46' 

222,  240. 
Bianca,  79,  131,  184, 

188,  241,  232 
Biard,  42. 
Billing  (baronne  de), 

18. 
Billy  (B.),71. 
Biroz,  298. 
Bischoirsheim,231. 
Blanche-Marie ,   39 , 

162,  286,  326. 
Bloch,  102. 


330 


TABLE  ALPHABÉTIQUE  DES  NOMS 


Bloch  (Rosine),  176. 
Blocketti,  102. 
Blondcau,  256. 
Blowitz,  108,  169. 
Bellucci,  161. 
BcIIune      (duchesse 

de),  26,  45. 
Bellune  (duc  de),  46. 
Benardaki(M""'),46. 
Bepoix,  55, 109, 129, 

222. 
Bombîed,  31. 
Bonheur,  72. 
Bonnal,  259. 
Bonnadier,  283. 
Bonnet,  196. 
Borda  (G.  de),  151. 
Borelli  (de),  188, 152. 
Bore- Verrier  (M"*), 

26. 
Bouchard,  97. 
Bouflfar,  231 . 
Boularan,  172. 
Boulard  (M.),  8, 151. 
Bourbon    (princesse 

L.  de),  46. 
Bourget,  47,  156. 
Bouvier,  182. 
Boyer,  125. 
Boyer  (Rachel),  2,  4, 
149,188,241,293, 
306. 
Brandès,  3,  5,  151, 

252,  289,  306. 
Brasseur,  57,  98. 
Brasseur  (Albert), 57, 

98,  249. 
Brebion  (Paula),  103. 
Brehy,  39. 
Bremond,  38. 
Bressolles,  304. 
Brindeau,  8, 151,231, 

252. 
Brochowska,  184. 
Broglie  (duc  de),  2, 

240. 
Broizat,  2. 
Broutel    (vicomtesse 

de),  1. 
Bruck  (Rosa),  9,  77, 
232. 


Buffet,  252. 
Burani,  246. 
Burguct,  233. 


Cahen  d'Anvers  (M"") 
184,  188,  203. 

Caïn  (G.),  241. 

Calmettes,  307. 

Galvé,  161,  176. 

Galvin,  317. 

Gamondo,  8. 

Gampana,  277. 

Gandé,  307. 

Gapoul,  34. 

Garan  d'Ache,  21, 
85,  215. 

Carettc  (M""),  46. 

Garnot  (jM.),  160. 

Garnot  (M-*),  160. 

Garo,  25. 

Garon  (Marguerite), 
2,  8,  55, 109,  138, 
157,  222,  231,  252, 
289,  306. 

Garon    (Gécile) ,   48, 

55,  254,  296. 
Garré  (Michel),  113. 
Gassagnac(P.  de),20. 
Gasy  (comte),  46. 
Géard,  59. 
Gerny,  8,  79,  295. 
Ghabot,  205. 
Ghalagnat,  231. 
Ghalmin,  107,  258. 
Ghameroy,  208. 
Ghaperon,  19. 
Ghapron,  232. 
Ghapuis,  32. 
Gharcot,  46. 
Ghardon,  46. 
Gharme  (de  La),  151. 
Ghassaing,  71 . 
Ghaumont,   26,  241, 

252,  317. 
Ghristian,  167,  170, 
264. 


Cigale,  129. 
Gladel,  59,  172. 
Glarctic,  33,  45,  91, 

141,  223. 
Clemenceau, 129,240. 
Clément,  281. 
Clerc  (E.),  246. 
Clermont  (C),  197. 
Cléry  (miss),  77,  79, 

240. 
Gléry  (de),  78,  133, 

188,241,248,252 
Gocheris,  2. 
Colas  (L.),  31,  139. 
Coleuille,  290. 
Colombey,  317. 
Colombier   (Marie), 

71,  215. 
Colonne,  123. 
Conegliano  (duchesse 

de),  203. 
Conneau  (M""),  46. 
Constance,  274. 
Gooper,  9,  26. 
Coppée,  188. 
Goquclin    aîné,    61, 

184,  192. 
Coquelin  cadet,  114, 

184,  186,  294. 
Cornaglia,  142. 
Cornet,  88. 
Cossas,  115. 
Cossira,  289. 
Courtes,  157. 
Grémieux  (H.),  167. 
Crouzet,  133,  260. 


Dailly,  104, 145, 246. 
Dalleu,  304. 
Dalmy,  216. 
Damala,  64. 
Dangeville,  198. 
Daniel,  111. 
Darcourt,57,98,100 
247. 


TABLE  ALPHABÉTIQUE  DES  NOMS 


331 


Darlaud,  13,  55,  71, 

77,  232. 
Darly,  156. 
Daubray,   126,   136, 

196,  227,  316. 
Daudet  (A.),  95,  241. 
Davis,  102. 
Davray,  125. 
Debajr,  156,  241. 
Debriège,  248. 
Defresnes  (Marie),  34, 

79.  173,  222. 
Delabarre(Bl.),  188. 
Delizy  (D.),  41. 
Delprè,  91,  129. 
Delsart,  283. 
Delys,  256. 
Demarsy,  8,  71,170, 

231. 
Demay,  78. 
Depoix,  76,  79,  129, 

138,  151,  165. 
Derenbonrg,  59,  90, 

194. 
Deroulède,    2,    188, 

269. 
Deschamps,  52,  129, 

156. 
Desclauzas,  78,  238. 
Désiré,  167, 195,  275. 
Desjarains,  216. 
Deslandes,  53,   119, 

137. 
Desmazières,  8. 
Desprez,  209. 
Desvallières,  8. 
Desvaux,  77. 
Devoyod,  138. 
Dezoder,  306. 
Dheurs,  85. 
Diemer,  283. 
Diet,  46. 
Dietelbach,  231. 
Dieudonné,  156,  253. 
Dieudonné(Dèa),307. 
Dion  (comte  de),  151. 
Diony,  320. 
Doleaka,  47. 
Dominé,  188. 
Domiol,  302. 
Dornay,  13. 


Dorsy,  60,  172. 

Doucet,  205 . 

Dreyfus  (Abraham), 
8,  18. 

Dreyfus  (Maur.),  151. 

Dreyfus  (Maxime)  , 
131. 

Dreyfus  (M"*  Maxi- 
me), 26,  141,  188, 
240,  252. 

Drumont,  19,   307. 

Dubarry,  298. 

Dubos  (R.),  139. 

Dudlay,  2. 

Duflos,  158. 

DuguédeLa  Faucon- 
nerie, 129,  193. 

Duhamel,  38,  302, 
326. 

Duhamel  (petite),  78. 

Dumaine,  166. 

Dumas  (Alex.),  1,18, 
25,  188. 

Dumeny,  85,  143. 

Dumesnil,  241. 

Duparc,  325. 

Duplay,  133. 

Dupuis,  12,  26,  82, 
289. 

Dupuy-Gouderc,  286, 
302. 

Duquesnel,  218. 

Duran(Garolus),299, 
303. 

Durocher,  42. 


E 


Eckerl,  102. 
Edmond  (Gh.), 
Eiffel,  41. 

Erlanger  (M—),  289. 
Escorval  (d'),  304. 
Espies  (comtesse  d'), 

46. 
Essipoff,  109. 
Eugel,  290. 


Evans,  105. 
Ezpeleta,  231. 


Fabrègues,  14,  303. 
Fahrbach,  74. 
Falconnier,  186. 
Falliaud,  252,    289. 
Faure  (Elise),  78. 
Fauvel  (docteur),  46. 
Febvre,  3. 
Fehl(J.  de),192,286. 
Feri-Pisani  (baron), 

26. 
Ferney   (R.),    298, 

306. 
Ferouillat,  30. 
Ferrier  (H.),  202. 
Ferry  (M"»  Jules),  1. 
Feuillet  (0.), 
Feydeau  (G.),  8, 299. 
Fitz- James     (comte 

R.  de),  203. 
Fleury,  210. 
Floquet,  2,  19,  20. 
Folleville.  258. 
Forin,  18,  21. 
Fouguerel,  286. 
Fournets,  281. 
Fournier,  126. 
Fragerolles,  30,  31* 
France  (L.),  173, 224' 
Francès,  206,  296. 
Franconi, 
Freder,  42,  139. 
Froment,  126,    223. 
Fugcre,  14,88,  229, 

237. 


Gaillard,  201. 
Galipaux,    87,    126, 

196. 
Gallay,  283. 


832 


TABLE  ALPHABÉTIQUE  DES  NOMS 


Galles    (prince    de), 

156. 
Galliffet (général  de), 

188. 
Ganderax,  151,  188, 

231. 
Garaud,.  292. 
Gardy,  233,  246. 
Gélabert,  170. 
Gellio.  42. 
Genat'(P.),  92. 
Geng,  246. 
Gérard,  192. 
Gerbault,  114. 
Germain,    42,    106, 

139,  258,  263. 
Gervex,  21,  83. 
Gibert,  181. 
Gide,  283. 
Gilberte,  63,  259. 
Gillet  (Mary),  67. 
Gillette,  296. 
Giliy(Numa),  20,85. 
Gobin,  163,286,327. 
Goncourt   (de),  129, 

223. 
Gondinet,  295. 
Got,  147,  223. 
Goulue  (la),  212. 
Gounod,  1,  280. 
Gourdon,  274. 
Grand,  224. 
Grandel,  151. 
Grandt  (M™»),  289. 
Gran^'er,  147,   193. 
Granier  (Jane),  55, 

169,  262. 
Grassot,  82,  157. 
Gravier,  237,  304. 
Grenet-Danoourt,31 1 
Gresset,  212. 
Grivot,  119,229. 
Gruyer  (A.),  283. 
Guilbert  (Y.),  8. 
Guizot,  26. 
Guy,  98,  247. 
Guyon,  262. 
Guyon  fils,  39,  162, 
■  287,  327. 
Guyot  (Yves),  160. 
Gyp,  18. 


H 


Hadamard,  109, 223, 

285. 
Halanzier,  185. 
Halévy,  23,  84,  151, 

231. 
Hansen,  201. 
Harcourt  (comte  d'), 

46. 
Hastreiter,  176. 
Haussonville  (comte 

d'),  188. 
Hennique,  223. 
Henriot   {W%  271. 
Henryot,  95. 
Hervé  (M™»),  188. 
Hervieux,  284. 
Hirch,  233. 
Hochon  (M-"»),  1,  26, 

141,  188. 
Hottinguer  (baronne) 

203. 
Huguet,  38, 163,  286, 

326. 


Ilbert,  39. 
Invernizzi,8,79,114, 
120,  151,  203, 286. 


Janin,  195. 

Japy,  223. 
Jeanseiu  (M"e),  176. 
Job,  101. 
Joinville  (prince  de), 

184,,  188. 
Jouy,  30. 


Juana,  212. 
Judic,  227,  323. 
JuUien, 


K 


Kalb,  2. 

Keller,  249. 

Kerdal,  198. 

Kern  (L.  de),  252. 

Kerven  (M™*  de),  46. 

Kœnigswarter  (ba- 
ron de),  2,  203, 
290. 

Koning,  77,234. 


Labruyère  (de),  71. 
Lacretelle,  223. 
Lagoanère,  90,  138, 

194. 
Lagrené  (de),  222. 
Laguerre,  240. 
Laloue,  301. 
Lalou,  141. 
Lambert    fils,    241, 

307. 
Lambertiny,  102. 
Lambertye  (vicomte 

de),  241. 
Lamoureux,  122. 
Lamy,  326. 
LandoUî,  103. 
Lanthelme,  207. 
La  Pommeraye,  18. 
Laray,  52. 
Larcher,  66, 112,299. 
Larey  (baronne  de), 

26. 
Lardinois,   42,  107, 

229. 
Larnac  (de),  8. 
Larocbe,  148, 189. 


TABLE  ALPHABÉTIQUE  DES  NOMS 


Laroche  (Francine), 

215. 
La    Uochefoucauld- 

Doudeauville   (de- 
moiselle de),  203. 
Lassouche,    12,    73, 

93,  136,  258. 
Lassus    (Auge     de), 

215. 
Laudner,  268. 
Laur,  230. 
Laurent  (A.),  52, 

173. 
Laurent  (Marie),  123, 

215. 
Lauret,  250. 
Lauris,  208. 
Laury,.33,  129. 
La  us,  71, 138,201. 
Laval  (S.    de),  320. 
La  Vaudèro  (baronne 

de),  252. 
Lavastre,  200. 
Lavigne  (Alice),  51, 

77,    79,  231,   296, 

3Û2. 
Laviolette,  209. 
Le  Bargy,  2,  189. 
Lebey,  151. 
Leblanc      (Léonide), 

306. 
Leclère,  189. 
Leconte     de    Lisle, 

122. 
Lecoq,  273. 
Lecorbellior,  27,223. 
Lecouvey,  204. 
Lècuyer,   231,  293. 
Lefebvre,  237. 
Lefèvre,  1L5. 
Legault,  2,189,295. 
Legendro  (K.),  197. 
Legendro  (J.),   284. 
Legoux     (baronne) 

176. 
Legrand  (G.),  151. 
Legrand      (Berthe) , 

134. 
Legrand   (Paul),  66, 

113. 
Le  Uarivel,  8. 


Leloir,  242. 

Lelubez,  26,  45,  47. 

Lemaire  (Madeleine), 
26,  46. 

Lemaire  (Gaston)  , 
97. 

Lemaître,  141,  169. 

Lemercier,  246. 

Lemeunier,  234. 

Lcmounier,  246. 

Lender,83,  143,256. 

Leriche,  39, 162,286. 

Lerou, 13,304. 

Lery,  265. 

Leture,  85. 

Levavasseur  (baron- 
ne), 26,  203. 

Lbérie,  161. 

Libert,  102, 119. 

Lichtenstein  (colo- 
nel), 141,188,241. 

Linachc,  97. 

Lina  Muntc,  184. 

Liiid,  239. 

Linden,  151. 

Lionnet,  44,  215. 

Lippmann  (Mme),  1, 
141,  252. 

Lody  (A.),  60. 

Lorin,  31. 

Loti,  231- 

Loyal,  313. 

Loynes  (comtesse 
de),  141.  222. 

Lozé,  151. 

Ludwig,  71,77,211. 

Luguet,  146. 

Lunel,  67. 

Lunevillc,  301. 

Lyuncs,  292. 

Lytton  (Lady),  289. 


M 


Macé-Montrouge,  99. 

Magnicr  (M.),  13,26, 

77,    79,    118,  229, 


231,  241,  253,  298 

306. 
Mainardie,  279. 
Mallet  (F.).  67,  136. 
Malvau,  151, 165. 
Manvel,  184. 
Marais,  232. 
Marcel;  198. 
Marcelin,  42,91. 
Marcus,  95. 
Maréchal,  325. 
Maresco,  100. 
Marie-Laure,  298. 
Marie-Louise,  306. 
Marins,  233. 
Marni,  109, 138,223. 
Marsy,  2,  4,  76,  79, 

151,292,298,306. 
Martel  (comtesse  de), 

141. 
Marthold,  193. 
Martial  (A.),  55. 
Marti  netti,  266. 
Marty,  113,  308. 
Massa  (marquis  de), 

203. 
Massa  (marquise  de), 

184,  188,  203. 
Massenet,  123,  180. 
Matbilda,  212. 
Mathilde,58,107,127, 

146. 
Mathilde  (princesse), 

1. 
Matrat,  301. 
Maupeou  (comte  de), 

283. 
Maurel   (Mme),  195. 
Mauri,  110. 
Maury,  170, 202,204. 
Mauvel,  241. 
Maver,  76. 
Mayer,  61. 
Mayer  (H.),  173, 270, 

398. 
Mayer    (Mme),  222. 
Melîray       (comtesse 

de),  203. 
Meilhac,  26,  84,151, 

223,  254. 
Melba,  289. 


334 


TABLE  ALPHABÉTIQUE  DES  NOMS 


Mclinc,  20. 
Mclodia   (Mmo),  47. 
Ménard-Dorian  (Ma- 
dame), 1S8. 
Mondes  (Catulle),  32, 

88. 
Mcticssier,  233. 
Mcnière,  283. 
Messager,  311. 
Méténicr,  109. 
Mètra,  185. 
Meusy,  31. 
Mevisto,  130. 
Meyer  (M™»),  1. 
Michel  (A.),198,254, 

296. 
Mignon  (L.),  298. 
Milani  (V.),  169. 
Millier,  41, 127,  302, 

320. 
Millaud  (A.),  227. 
Millœcker,  41. 
Mily-Meyer,  64,  312. 
Miroir  (B.),  53,  202. 
Miroy,  138. 
Moch(Ad.(,  25. 
Moltke  (comtesse  de), 

289 
Mondes,  198. 
Monnier,  203. 
Montai,  89,  304. 
Montaland  (G.), 5. 
Montant  (M"'"  de)  212. 
Montcavrel,  43. 
Montépin  (X.de),13, 

304. 
Montferrier    (comte 

de),  26. 
Montlaur  (comte  de), 

46. 
Montpensier  (duc  de), 

188. 
Montréal,  256. 
Montrouge,  140, 194, 

312. 
Moore  (M-""),  289. 
Morlet,  274. 
Mounet  (Paul),  124. 
Mounet-Sully,3, 189. 
Mugeyre,  223. 
Mussay,  125. 


N 


Narball,  301. 
Nardy,  180. 
Nau  (E.),  110. 
Netty,  285,  298. 
Ney  (Napoléon),  18. 
Nicolopoulo,  151. 
Nilsson,  289. 
Noblet,  118. 
Noël  (L.),  104,  165. 
Nori,  253. 
Numas,  136. 
Numès,  41,  302,  320. 


o 


Oiïenbach,  227. 
Ohnet,  77,  271 . 
Orgeval  (d'),  188. 
Orléans  (prince  Hen- 
ri d'),  129. 
Ottolini,  204. 
Oudet,  188. 
Oudot,  97. 


Pack,  200. 
Pailleron,  25. 
Panot,  85. 
Parent,  283. 
Pasca,  232. 
Paulin,  199. 
Pavlavsky  (J.),  109. 
Payen  (M""),  26. 
Pellerin,  145. 
Pepa,  213. 
Perdifumo  (duc  de), 

231. 
Péricaud,    14,    236, 

304. 


Petit,  192. 

Peyral,  323. 
Philippon,  172,  224, 

268. 
Philippe  (Ed.),   81, 

85,  130. 
Philipps  (F.),  150. 
Piazza,  199. 
Pic  (S.),  222,  286. 
Piccaluga,  312. 
Pichiri,  213. 
Pierny,  98. 
Pierson,  2,    79,   98, 

148,  189,  252. 
Pille,  29. 
Plan,  234. 
Planel,  115. 
Pluque,  201. 
Poggi,  223. 
Poisson,  231. 
Polignac  (prince  de), 

283. 
Pontry  (R.  de),  152. 
Porel,  109,  144,  197. 
Porgès  (M™"),  203. 
Porto-Riche,  76. 
Pouctal,  304. 
Pougaud,  88,  303. 
Pradels(0.),  311. 


R 


Raimond ,    83 ,    93 , 

134,  256. 
Rameau,  31. 
Ramy,  224. 
Rancy  (comtesse  de), 

46. 
Randouin,  56. 
Ratisbonne     (M™«), 

289. 
Récipon,  188. 
Regnard,  301. 
Regnault   (Alice), 

101. 
Régnier,  285,  301. 
Reichemberg-,     79 , 

189,231,252,292. 


TABLE  ALPHABÉTIQUE  DES  NOMS 


835 


Reinach,  240. 
Réjane,  80,  84,  196, 

308,  328. 
Reman,  285. 
Remusat  (P.  de),  26, 

151,  223. 
Remy. 

Renard,  73,117,273. 
Renard  (Angèle),138. 
Reval,  103. 
Ribaud,  199. 
Ribot(H.),203,  231. 
Richard  (G.),  297. 
Richard  (J.),  215. 
Richepin,  191. 
Ricotti,  205. 
River  (petite),  39. 
Rivolta,  168. 
Robert  (Fanny),  170, 

208,  324. 
Rochambeau,  192. 
Rochard,  301,   303. 
Roche,  263. 
Rochefort,  19. 
Rolland,  157. 
Rolly,  301. 
Romain,  77,  165. 
Roosevelt  (M^e),  46. 
Rotlischiid  (baronne 

Alph.  de),  203. 
Rothschild  (baronne 

Gust.de),  203,289. 
Roumier,  205. 
Rouvier  (Lola),  265. 
Royer,  46. 
Rubé,  19,  232. 


Sagan  (Prince  de), 
151,  231,  241. 

Saint-Amand  (baron 
de),  2,  46, 203, 240. 

Saint-Didier,  8. 

Saint -Germain,  80, 
298. 

Saintin,  8. 

Saint -Laurent,  195. 


Saint-Quentin  (de), 

283. 
Saint- Roman    (M™« 

de),  289. 
Salis,  21,  28. 
Samary,  4,  79,  142, 

190,  293. 
Sanlaville,  112. 
Santerre  (M™«),  184. 
Sarcey,  18,  28,  88, 

95,  109. 
Sardou,  18,  84,  119, 

121,  136. 
Sari,  212. 
Sarter,  218. 
Sasse  (Marie),  71. 
Saulier,  171. 
Saxe-Cobourg  (prin- 
cesse de),  41. 
Scholl,  2. 

Segond-Weber,  124. 
Sermet,  101. 
Servigny  (de),  67. 
Sibyl-Sanderson,  180 
Silly,  63. 
Silvain,  244,  292. 
Simon  (Henry),  30. 
Simonnet,  280. 
Sipière,  198. 
Sisos,  85,  142. 
Soledad,  213. 
Soltick  (  comtesse  ) , 

240. 
Sombreuil,  93. 
Sorel,  8,  170. 
Stella,  57,  98,  247. 
Sulbac,  325. 
Surtac,  24. 
Sylvain,  2. 


Taillade,  192,  206. 
Talazac,  160,  176. 
Tanlay(comtesse  de), 

1,  26. 
Tarride,  67. 
Taskin,  179,  281. 


Tasny,  321. 
Tauffenberger,  312. 
Tervil,  223. 
Tessandier,  84,  123, 

141,  242. 
Théo,  79,  138,  151, 

195,  227,  252. 
Thérésa,  213. 
Theven,  97. 
Thibault  (J.),  63, 273. 
Therry  (J.),  321. 
Thierry  (R.),  298. 
Thomas  (Amb.),  200. 
Thorre(M'"''),  184. 
Tillet  (comte  du),  18. 
Tinchant,  31. 
Tirard,  160. 
Torri,  203. 
Toudouze,  206. 
Tour  -  d  '  Auvergne 

(prince  de  la),  203. 
Tramblay,  205. 
Tredern(vicomte  de), 

203. 
Troubetzkoï(prince), 

1,8,109,141,  151, 

188,203,231,283. 
Trousseau  (M"»),  26. 
Turenne  (comte  de), 

1. 


u 


Ugalde  (Marguerite), 


Valette,  42. 
Vallée,  87. 
Vallot,  152. 
Valtesse,  138,  185. 
Valti,  103. 
Van  der  Kelm,  100 


TABLE  ALPHABÉTIQUE  DES  NOMS 


Vaii  de  Veldc  (M™"), 

ir;o. 

Varly,  130,  232. 
Vasquez,  202. 
Vaunel,  325. 
Vauthicr,    107,  249, 

323. 
Vcly  (Adr.),  95. 
Vcrct,  13G,  320. 
Vcrncuil,  80,  156. 
Vernock,  88. , 
Vernon    (U.)      109, 

162,  286. 
Vctti,  102. 
Vianesi,  290. 
Viardot  (M-*),  176. 


Villain(Martlic),299. 
Violât,  205. 
Vitcrbo,  26,  47. 
Vois,  229. 
Volny,  156. 
Vrigiiault,    77,    79, 
129,  184,  223. 


W 


Walter,  303. 
V^^armbrodt,  289. 


Widor,  283. 
Wittnuin,  286. 
Wolf  (!».),  225. 
Worms,  4,  148,  240, 

244. 
Wuefelghem,  283. 


Zanfrelta,  209. 
Zola,  109,  121,  172. 


TABLE  DES  MATIÈRES 


Henri  III  et  sa  Cour 1 

L'Affaire  Edouard 8 

La  Porteuse  de  pain. 13 

La  Revue  à  pied  et  à  cheval 18 

Au  Cirque  Fernando 21 

Au  théâtre  Aubernon 25 

Au  Chat-Noir 28 

La  Reine  Fiamette 32 

Rip 38 

L'Etudiant  pauvre. .  41 

Au  Théâtre   d'Application.   ....       45 

La  Parisienne 48 

La  Reine  Margot 51 

La  Vénus  d'Arles ...  55 

Au  Théâtre-Libre 59 

Le  Retour  d'Ulysse G3 

Au  Cercle  funambulesque 66 

Fanfan-la-Tulipe 70 

A  l'Edon-Théâtrc  .... 73 

La  Chance  de  Françoise.  —  Monsieur  Alphonse  ...  76 

Marquise ;  :  .  .   .  79 

r,cs  Jocrisses  de  l'Amour 82 

Fanny  Lear 81 


338  TABLE  DES  MATIÈRES 

De  la  rue  Rochechouart  à  l'Ambigu 87 

Les  Filles  de  Marbre 91 

Le  Cercle  Pigalle.  —  Les  Mathurins 94 

Le  Royaume  des  Femmes 98 

L'Enfer  des  Revues 101 

Robert-Macaire 104 

Giroflé-Girofla 107 

L'Orage 109 

Au  Cercle  funambulesque 112 

A  l'Eden-Théâtre 116 

Belle-Maman 119 

Les  Erinnyes 123 

Nos  Aïeux 125 

La  Patrie  en  danger 129 

Mes  anciennes 133 

Les  Pommes  du  voisin 136 

Les  Maris  sans  Femmes 138 

Révoltée 141 

Monsieur  ma  Femme 145 

Maître  Guérin 147 

Lena 150 

Mensonges 155 

Le  Pêcheur  de  Perles.  —  Riquet  à  la  Houppe.  —  La 

Closerie  des  Genêts 160 

Orphée  aux  Enfers 167 

Au  Théâtre-Libre 171 

Orféo 175 

Esclarmonde.  —  Les  adieux  de  Coquelin 179 

Au  bal  des  artistes 185 

Premier  baiser.  —  Alain  Chartier.  — Le    Klephte.  .   .  188 

Le  Chien  de  garde 191 

Le  Droit  du  Seigneur.  —  Ma  Camarade 194 

Colibri.    —   Un  Beau-Père  en  hussard.    —   Un  Tour 

d'Arlequin •  197 

La  Tempête 200 

Le  Prince  Soleil 206 


TABLE  DES  MATIERES  339 

Les  Gitanas  de  Grenade 211 

La  Conspiration  du  général  Malet 215 

Théodora 218 

Le  Père  Lebonnard 222 

Madame  l'Archiduc 227 

La  Lutte  pour  la  vie 231 

La  Fermière 236 

La  Bûcheronne 240 

Paris-Attraction 246 

Les  Respectables 252 

Paris-Exposition 253 

Aux  Folies-Bergère 265 

Au  temps  de  la  Ballade.  —  L'Ecole  des  Veufs  ....  268 

Ali-Baba 270 

Mireille 280 

A  l'Union  artistique 280 

L'Ombre  d'Oscar.  —  Riquet  à  la  Houppe 285 

Lucie  de  Lammermoor 289 

Le  retour  de  Coquelin  prodigue 292 

Du  Château-d'Eau  au  Vaudeville 295 

Une  Tasse  de  thé    —  Tailleur  pour  Dames 298 

La  Garçonnière.  •     Un  Homme  fort 301 

La  Policière 303 

Schylock 306 

Le  Mari  de  la  Reine 311 

Mort  de  M.  Loyal 313 

Le  Cadenas 316 

Aux  Quatre  coins  de  Paris 319 

On  n'en  parlera  pas 324 

Surcouf 326 


Paris.  -  Soc.  dlmp.  PAUL  DUPONT  (Q.) 528.4.90. 


^ 


1 


PN 

2636 
F3S3 
1890 


Saint-Geniès,   Richard 
La  soirée  parisienne 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


?..  .:    i*  ^  ^ 


.■m 


ix:^^ 


^ 


■^jW 


■■^''W.^ 


;^^^'  ' 

mJ^r  ^ 

^-/  '^ 


